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Orcsik Roland

Az utolsó 
náci
A szélmalom már rég nem üzemelt. Gyerekkoromban sokat játszottam 

körülötte, ám nem tudtam bejutni, mert mindig zárva volt, a nagy, 

súlyos lakatot pedig sehogy sem tudtam szétverni. A malom barna téglás 

fala tele volt lyukakkal. A második világháborúban sérült meg. 

A golyónyomok mellett számtalan név szerepelt, belevésve a téglafalba, 

a kézírások különböztek egymástól, mindegyik egy-egy életsorsot, 

korszakot képviselt, a szélmalom ezeknek volt a hiányos enciklopédiája. 

Hiányos, mert ahol a gránát kiszakította a falat, ott is szerepelhetett 

néhány név kezdőbetűje, évszámmal, melyek a detonáció után 

elporladtak a törmelékkel. 

A szocialista iparosítás korszakában azonban már semmilyen malom 

nem tudta felvenni a versenyt a gépekkel, ezért bezárták vagy eladták 

őket. A szélmalom hatalmas lapátjait a háború után leszerelték. 

Amikor Lópatával odaértünk, az ajtaja tárva-nyitva állt. Miután 

a rendkívüli állapot bevezetése óta senki sem fi gyelt rá, valaki vagy 

valakik betörtek az épületbe. A falnak támasztottuk biciklijeinket. 

Mielőtt beléptünk az ajtón, borzongást éreztem, mintha valami szent 

helyre jutottam volna. Ám a titokból nem maradt semmi. A malom 

belseje teljesen ki volt fosztva, még a malomkövet is ellopták. Szanaszét 

lisztnyomok fehérlettek. 

Lópata azt állította, hogy neki korábban egyszer sikerült bejutnia. 

Apró lábnyomokat látott a lisztes porban. Utána elkezdett traktálni 

a malmos történeteivel, mindegyiknek ő volt a szuperhőse, hol kóbor 

kutyákkal küzdött meg, hol kincses ládát talált, hol pedig életmentő 

akciót hajtott végre. Majd hirtelen abbahagyta, pár percig nyomasztóan 

hallgatott. Amikor észrevette, hogy látom rajta a hangulatváltást, azonnal 

folytatta a történeteit a malomról. Egy idő után azonban elveszítettem 

a fonalat, eszembe jutott a park, de leginkább Petra vörös haján járt az 

eszem.

– Mi van, tán hiányzik a vörös kis csaj? – piszkált Lópata.

– Kapd be!

– Úgy látom álmatlan éjszakád lesz!
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– Most már elég!

– Szerintem egyáltalán nem jöttél be neki!

– Bunkó! – vágtam vissza, majd Lópatának ugrottam, csattantak 

a pofonok mindkét oldalon, Snoopy meg csak nyüszített, ugatott. 

– Melyikőtöket puff antsam le először? – szólt a hátunk mögül 

egy vékony, de határozott hang. Lópatával abbahagytuk a birkózást. 

Előttünk egy törpeméretű emberke állt, hosszú, lefele lógó 

harcsabajusszal a tömpe orra alatt, vadászpuskával a kezében, mely 

nagyobb volt nála. Lópata tátogni kezdett döbbenetében, ugyanis 

a törpe arca édesapjáéra emlékeztette. Könyörgött, hogy pofozzam fel, 

ez nem lehet igaz, az édesapja él! Felugrott, át akarta ölelni a törpét, aki 

viszonzásul leadott egy lövést a lába mellé. Ettől Lópata kijózanodott. 

A törpe a puskájával a malomba terelt minket. Közvetlenül a falnál 

egy kisebb nyílás volt. Ahogy lemásztunk a létrán, körös-körül könyvek 

sorakoztak, gyertyák világítottak, liszteszsákok, különféle méretű ládák 

sorakoztak a falnál. A törpe egy ketrecbe parancsolt minket, ahová 

Snoopyt is betuszkolta. 

– Na most akkor, hi-hi, beszélgessünk! – mondta cérnavékony 

hangján a törpe. – Kik vagytok, mit akartok itt? Miért nem várjátok 

a bedeszkázott odvaitokban a világ végét?

– Nem lesz itt semmiféle világ vége, csak kísérleti minták vagyunk! 

– válaszoltam dühösen.

– Hol éltek ti, a Holdon? Akárhogy is, most már velem fogjátok 

várni az apokalipszist, he-he. 

– Bárcsak a Holdon lennénk! – sóhajtotta Lópata lemondóan. – 

Hagynod kellett volna, hogy végezzem magammal, Spenót, innen 

sohasem fogunk kikerülni.

– No-no, ne sopánkodjunk, ezt utálom a legjobban! Huj, de utálom! 

Nagyon utálom! Inkább halljuk, mi a fészkes fenét kerestek itt? – bökött 

felém puskájával a törpe.

Elmeséltem apám történetét, Bobó és Mira esetetét, meg azt, hogy 

Lópata az egyik legjobb barátom, akit én szedtem le a kötélről. A törpe 

türelmesen végighallgatott, közben nem vette le a puskáját rólunk. 

Arra a kérdésre pedig, hogy most mit akar velünk, csak annyit mondott, 

várjuk, hogy elszabaduljon a nagy fenevad, s felégesse ezt a bűzös 

világot. 

Lassan a törpére terelődött a szó, aki alig várta, hogy villoghasson. 

Kihúzta magát kihúzta magát, jobb kezét ökölbe szorítva a bal 

mellkasára csapott, majd karját magasba lendítve diadalittas hangon 

felkiáltott:

– Én vagyok az utolsó náci! 

– Micsoda?

– Úgy, ahogy hallottad! Az utolsó náci. 



04PRAE

P
er

m
u

tá
c

ió

04PRAE

P
er

m
u

tá
c

ió
P

er
m

u
tá

c
ió

A törpe felém szegezte a puskáját, amitől világossá vált számomra, ő egy komoly náci, 

jobb lesz vigyázni a nyelvemre. Lópata nem bírta visszatartani, kitört belőle a harsány 

nevetés. Micsoda baromság, hajtogatta. A törpének nem tetszett, hogy kigúnyolták.

– Ez a golyó már nem fog mellé menni! – vetette oda kurtán az utolsó náci.

Lópata ledermedt. Én igyekeztem szóval tartani a törpét:

– Szóval kiköpött zseni vagy?

– Hozzátok képest igen. Az én elmémet a kegyetlenség vezérli, bizony ám, én 

a kegyetlenség gyönyörét dalolom. Ha-ha! Nem a futó álgyönyört; azt a kéjt, amely az 

emberiséggel született, és csak vele múlik el. Így-így! Mért ne szövetkezhetne a lángelme 

a kegyetlenséggel, a Gondviselő kifürkészhetetlen akaratából? 

– Hm… Ez úgy hangzott, mintha bemagoltál volna egy idézetet valami könyvből.

– Kuss!

– S mi a terved?

– Hagyom szétrohadni a világotokat. He-he!

– Ennyi? Valami vadabbra számítottam.

– Semmi és senki sem durvább nálatok. Nem én robbantottam ki ezt a háborút, nem 

én…

– Jól van, jól van, ne folytasd, ismerem a bűnlajstromot.

– Akkor világos, hogy miről beszélek. Egész költészetem szakadatlan harc lesz az ember-

vadállat ellen és a Teremtő ellen, akinek nem lett volna szabad ily férget világra hozni. 

– Hm… Ez ismerős valahonnan. 

– Sehonnan, ezt én találtam ki! – kiáltotta, s nekem szegezte a puskáját. – Ez a malom 

alatti pince lesz az új költészet forrása, az új bárka, az új élet bölcsője, miután a tiétek végleg 

elfüstölt. Hi-hi! Végre pofátokba köpöm: Tele veletek a tököm!

– Hát, ha senki sem marad életben, egyedül nehéz lesz új világot alkotni. 

– Az állatok már biztonságos helyen vannak.

– A vadaspark elkóborolt állatai!

– Én leszek a csődöruruk! He-he! 

Abban erősen kételkedtem, hogy a törpe magjától jobb lesz minden. 

– Csökevényes a képzeleted! Már túl vagyok néhány kísérleten, az eredmény 

túlszárnyalta a saját elvárásaimat is! – bizonygatta hevesen, közben többször is megpödörte 

harcsabajszát.

– Csak nem dinoszauruszokat habarcsoltál össze?

– Kisfaszom, hol az eszed?

– És mindenki szabad lesz, és hason fekszik, a dohányodból pipál, vagyis azt csinál, 

amit te akarsz. Nem lerágott csont ez már? Tele a mozi ilyen fi lmekkel – vágott közbe 

unottan Lópata.

– Híg lötty a gondolkodásod! 

A törpe ásítozni kezdett, úgy tűnt, sikerült kifárasztanom kicsit, reméltem, hamarosan 

elalszik. Egy idő után azonban én is kezdtem kimerülni, ugyanis a törpe elkezdte fi togtatni 

határtalan műveltségét. A túlzásba vitt könyvfalástól elhízott a hiúsága, önimádatának tokája. 

Hogy még jobban elkábítson a tudásával, lépten-nyomon idézgetett neves tudósoktól, 

mindenféle, általam még nem is hallott nyelveken. Egy idő után már torkig voltam az 

ömlengésével, próbáltam a családjára terelni a szót.

– Ezt hiába kérdezed tőlem, kiskomám, sohasem láttam a szüleimet. Állami intézetben 

nőttem fel. Ott azt mondták, anyám biztos kurva volt, s hogy engem a kukában találtak.

– Kikkel nőttél föl? – fi rtattam tovább.
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– Egy barátom volt csupán, ám őt lecsukták autólopás miatt, így egyedül maradtam – 

mondta.

Kezdtem megsajnálni az öreget. A törpe észrevette, s köpött egyet, majd megvetően szólt 

hozzám:

– Azt hiszed, ez engem megtört, mi?

– Hát…

– Nemsokára dőzsölni fogok, ti mind kinyiff antok, az emberek ideje lejárt. – mondta nagyot 

ásítozva. 

Egy idő után már csak szakadozva tudott beszélni, szinte már aludt. Amennyiben mégis 

kinyitotta a szemét, rákérdeztem valamilyen természettörvényre, s ahogy belekezdett, már horkolt 

is. Lassan a puska kezdett kicsúszni a kezéből. Féltem, zajt csap, ha a földre zuhan. Szerencsére 

a lábán megtámaszkodott a fegyver. Mellettem Lópata és Snoopy már rég belealudt a törpe 

meséjébe. Az utolsó náci horkolt, bajsza fel-fel lebbent a hosszas kilégzésektől. Reméltem, hogy 

Njupadžija ébren van még a ládák elé dobott hátizsákomban. Többször szóltam neki, hangosan 

suttogva, hogy jöjjön elő. A patkány álmosan dugta ki a fejét, úgy tűnt, őt is untatta az utolsó náci 

meséje. Arra buzdítottam, kaparja elő a törpe nadrágzsebéből a ketrec kulcsát, Njupadžija azonban 

lassú mozgással visszakúszott a hátizsákba. Jól megszidtam, hogy lehet ilyen lusta dög, nem kap 

tőlem soha semmit, akkor sem, ha egyszer megmentette már az életünket. Csak akkor bújt elő, 

amikor azt ígértem neki, hogy ha segít kiszabadulni, otthon odaadom neki a májkonzervemet. 

Njupadžija ügyesen túrta elő hosszú orrával a horkoló törpe zsebéből a kulcsot. Miután 

kizártam a ketrecet, felébresztettem Lópatát és a kutyát. Összeszedtük a motyónkat, lábujjhegyen 

távoztunk a pincéből. Már a létra utolsó fokánál tartottunk, mikor a törpe mozgolódni kezdett. 

Gyorsan felmásztunk a létrán, s a biciklikre ugrottunk, s teljes erőből tekertünk a hepehupás 

legelőn át. A törpe perceken belül előbukkant a malom bejáratánál. De nem lőtt ránk, hanem 

hangosan zokogott, vékony hangján csérogott, ne hagyjuk magára, nem akarja egyedül várni 

a világ végét. Hátranéztem egy pillanatra, úgy sírt, mint akinek szeme láttára kivégezték szüleit. 

Lelassultam, ám Lópata hangosan rámüvöltött, hogy ne tököljek ennyit, mert a törpe a végén 

még lepuff ant minket. 

Már kezdett esteledni, amikor az utcánkhoz értünk. Lelassítottunk, hogy a biciklizörgésünkkel 

ne riasszuk fel a lakókat. Lópata azt javasolta, hogy ne mondjuk el a szüleimnek a törpés dolgot, 

úgysem hinnék el. Inkább arra hivatkozzunk, hogy Bobo nem akart minket hazaengedni, 

megváratta velünk a sötétedést, hogy ne vegyenek minket észre. Jó ötletnek tartottam, neki 

pedig azt mondtam, ne áruljuk el az öngyilkossági kísérletét sem, mert attól tartok, onnantól 

kezdve állandóan fi gyelni fognak, nem engednek el sehova. Kitaláltunk közösen egy történetet, 

nem volt benne sem öngyilkosság, sem morfi um, sem náci. E változat szerint pusztán leépült 

környezetet láttunk, de kockázatmentesen zajlott le minden. 
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Petrik Iván
Lehetséges követek

Szorongva közeledünk a néptelen határhoz, ahol kiderül: 

nem csupán a poggyászunk, a kezünk is üres. 

És a lehetséges püspök végre valóságos alakot ölt.

Amíg közeledik, 

ez a várakozás 

vagyok én. 

A sistergő csönd késhegynyi zavarát 

a nyelvünk alatt tudva, mint felénk röpülő nyílvesszőt,

némán fi gyelünk mindnyájan.

Magabiztos mosolyukban

most enyészik el a kényelmes távolság. 

Megérkeztek a követek.

Ezúttal ők várnak arra, hogy a dzsungelzöld háttér

aranyszövésű szekvencia-zavaraiból

színünk elé járulhassanak.

Másfajta ajándékot hoztak, 

bár kezük sem üres.

Titokban elhelyezik körénk

a csapdákat, amelyeknek egyedüli ismerői:

egy (naptárban nem szereplő) pontos dátumot, 

és a dátum meghatározásához szükséges

pontatlan műszereket (fegyverek inkább,

egyetlen tulajdonunk: a félelem-alkímia szerint). 

Az ijesztő 

mégis párducmosolyuk mögött az,

amit nem hoztak el.

Amitől megpróbálnak megfosztani.

Ez a lehetséges távolság nem én vagyok,

nem is tulajdonságom,

de halálom után is bizonyosan

enyém marad.
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Felismert megállómánia

Este volt, mégis beesteledett. A reggel ugyan

címlapra került, nem kellett senkinek.

Mint egy kifogástalan szenvedélybeteg, 

ha sötét öltönyében feszengve 

nem kifogásokat, 

hanem olcsó parfümöt és cigarettát keres, és haján 

sárga átlátszó fésű ejt friss sebet. 

A koromfelhők megrepednek, 

majd meghajolnak (méltóságos

űr), mintha valamiből az egyetlen, a végleges lenne,

ahogy a zsibbadó kézből elfolyó vér kihűl.

De erre is, arra is még a vége előtt ráun,

a telefonkönyv 366. oldalára például.

Aztán elterjed gyorsan, mint a pletykalapok:

egy nő látta rángatózni is,

egy rendőr még utána kapott, és 

a leszálló angyal (mivel itt él, 

lassan esik le neki a két fi llér), úgy érzi, 

alatta minden gyanús táncba kezd.

(Kénytelen viszont megfeledkezni erről,

mert fél ötkor az ég arca még könnytelen.)

Ne csodálkozzunk tehát, ha felfal

illedelmes városrészeket, mert

a város tényleg elszabadult. A házak

egészen megbolondultak. Ragaszkodnak 

   rögeszméjükhöz:

hogy itt mindenki, nos: otthon van. 

Őrületük felizzik, de nem ad elég meleget, 

mint forró víz a kattogó radiátorban. 

Hát nem lesz jobb így sem.

A fákon egyre több a bolondgomba, 

rájuk sem ismerek. Mind csupa giccs-sóhaj:

cynanthropia depressio hypertonia, 

és erre büszkék, pedig a nemezis még messze. 

Egyre lassabban nőnek, mintha már ez is 

érdem volna. De hát a fák: fák, s kivénhedt, 

összerándult törzseikkel messziről 

mutatják a házak katatón sorát.

 

Tébolyult autók követnek tétovázó 

táblákat, szándéktalan lámpák pislogják

eredendő bizonytalanságukat. De az aszfalt 

simára gyalulva, a villamos elektrosokk után

érdeklődve várják az esőt, mint 

feldagadt arc a hideg vizes borogatást.

Az égben metrók furakodnak,

hova vágynának! a föld alá. 

Vannak más bogaraik is, az egyik füstöt 

ereget, a másik olajfoltot tetovál

a sínek zúzalék kövébe. A többiek pedig 

      úgy tesznek, 

mintha ők lennének dögrováson.

Elfordulnak, fújtatnak, és megkönnyebbülnek

minden végállomáson. De

félő, ott ők gyűjtenek össze minket. 

Még akkor is, ha előtte kiköptek.
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Kísértethistória 
(megyek haza)

A kitakart fény természetét 

nem ismeri az árnyék. Vakon próbálja mutatni

az otromba test sötét éhségét,

s minden ami utána marad:

kimart folt a visszafojtott álomáradaton,

vagy üres szemgödrökbe csavart

alig fénylő szavak. 

Korsómból,

vihar dúlta fenyvesekben

felkéklő éjjelen, 

a söntés leghátsó szegletén ködbe burkolózva

folyó ömlik el. Részegségemből part

nő köré s benépesítik, mint a bogarak

fekete emlékeim, amiket ugyanilyen kísértetektől 

loptam – persze nem magamnak. 

Határfolyómként tisztelem, 

de (pont’ ezért) semeddig sem

védelmezem.

Nem érdekelnek a háborúk, 

amelyeket elveszett lelkek vívnak. 

Inkább visszatérek, vissza, ahová hívnak:

s a bénultságom majd elhagy, vagy szeszélyesen

átragad másokra. Féllábú sirály, amelyik leszáll minden

homokzátonyra, míg a lusta ködbe bele nem vész. 

Ez a köd kísérteteimen a jel, és a szél, ami

elfújhatná, az eső, ami elmoshatná,

a szél, az eső, nos, elkóborolt.

A homályos körvonalakból kitetszik

mégis a terv: minden, ami könnyű, az

van fent. Megfoghatatlan talán. 

S ha nem, ki éri el?

Közeledni volna jó. Ha lenne 

torkolatvidék, csöndes holtág:

csupa hajózható elevenség.

Ugyanennek, pont ugyanennek 

a napnak valamelyik másik végén. 
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Aludni tudok a legjobban

A pálinkaiváshoz viszont nem értek, azaz

nem értek igazán semmihez. – Ezt

mondta elém gyönyörű apró szájával a nimfa.

A gyümölcsök már a földön hevernek, 

mintha sohasem lettek volna fán.

Ez a legelső

és a legutolsó öröm. Mindig mindenre csak

emlékezve, emlékezve arra, ami nem volt.

Átélve mégis jelen időben.

A fa (egyelőre még mindegy milyen)

a kert végében áll. Egy lépésre

a határtól, amelyet alig, vagy annyira sem

jelez a kerítés összeomló vonala:

tulajdonképpen pár kidőlt szürke cölöp,

amelyeken sohasem feszült kerítésléc.

Fű sarjad mellette, és tucatnyi más apró növény.

Még akkor is, ha a tűlevelek lehulló,

el nem bomló rétegén kell átbújniuk. 

Rozsdarepedések

feslenek föl a bársonyos zöld patina alól.

S minden mindig máshol fénylik. Apró, gyerekökölnyi

fénypamacsok hullanak szét. A gyümölcsök 

pedig a földön hevernek. Sohasem voltak fán.

Legelőször csörgedező bor folyt le,

talán innen a jó illat, az ambróziás szag.

A fenyő magasan induló ágai között

szétterjedt a szőlő, itt meg amott, mindenhol

dúsan csüngnek a fürtök, s a fenyő

törzsén feketén kígyózva szalad a borostyán,

ifj ú virágaival, bűbájos drága gyümölccsel:

és minden ágon koszorú nyílik.

Ide érkeznek majd valamivel később

puha mozgással, meleg szemeikkel

a farkasok, a hiúzok. A hegyekből jönnek,

északról, hideg szelekkel.

Erről álmodik olyan szépen. Ezért feküdt ide

az álmait keresve és a friss szelet.

Messziről jön vissza, onnét, ahová

pálinkától leigázva elmerült. Most a sápadt 

   másnaposság elől az arcát 

a friss szélbe tartja, néz a társak felé, és lép bután

a létra foka mellé. Fejjel lefelé zuhan tüstént 

a tetőről a ház oldala mellé és eltöri nyakát.

Ősz tenger partján verjétek evezőm sírdombomba,

és ne induljatok tovább. Ezek voltak az

utolsó szavai – legalábbis így mesélték később

a templomban azoknak, akik

fázósan kint maradtak a kapu előtt. És állítólag

még ezt is mondta: Ami itt béklyóba ver,

nem varázslat, hanem:
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Budapest

Néha megrajzolom. Egy vonallal kezdődik. Utána lassan és óvatosan fogy el. Volt egy 
város, ahol lakom. Már üres. Kopognak benne a szavak. Az arcok elsüllyednek, fekete 
a víz. Nincs kimosva, betakarva. Kirabolták. Az én városom már rettentően árva. 
Pedig élnek a szülei. Pedig vannak gyerekei. Visznek belőle idegenek, hoznak neki az 
utazók. Mégis sír. Mégis alszik. Álmodik. Kénes felleg ül a vállakon. Senki sem cipeli 
át, senki sem hordja túl a gondokon. A városom kicsiny otthon, fényes üveg, beszakadt 
homlok. Tinta kéne orrnak, olaj a karjain lógó csontokon. Éhes. Szomjas. Vár. Elsétálok 

a mellkasán. Le kéne ülni. Megmérni a vénája vonalát. Autók eszik a tüdejét. 
A szeme kirakat, apróra törik. Az én városom csendes elmúlás. Álmodik, 
hosszan lebeg a föld szájában. A híd még összeköti. Az alkony még felébreszti. 
Az álmából. Az otthonából. Elcsenik csendben. Titkon és nem is félszegen. 
Már se foga, haja is alig. Mégis fésüli. Mégis kék és olykor sárga. Élnek benne 
könnyű fákon, madarak és hangok, halk zuhanások sodródása. Merül. Omlik. 

Tartja az üvegvárat. Az én városom túl öreg, oly fi atal, jövőtlen párlat. 
Kiisszák a hajók és feldöntik a holtak. Már csak alszik. Bevarrt ajkain halk 

robaj. Az én városom lassan eltűnik. Sokak szerint csak egy vonal.

Álmatlan

Liszka öntött ólom. Beleragad a nappalba és még a légtornászlábú éj sem 
tudja kihúzni. Elejteni és elaltatni. Marad az ébrenlét nikotinos szájában. 
Forgatja a poharat, üti a kemény gondolatokat. Azok odatapadnak 
a homlokához, mint a pár napos slejm. Beszorul magába. Felhívná még 
a mennyet is, ha lenne gyorshívó. Hátha fent valaki éppen szabadnapos, és vagy 
lejön vele beszélgetni, vagy összevarrja a szemeit égi fonállal, és csak reggel fejti 
vissza. De csak ül. Az álom színtelen és szagtalan lehelete beszökik az ablakon. 

Nem bújik hozzá. Távol marad. Nézik egymást. Füstkék. Könnyű és ránctalan. 
Akár dédmama lepedője, amit még a gőzölgős ötkilóssal vasalt ki. Kifeszül 
a plafonon. Vár. Liszka zavartan begombolja a hálóingjét. Eltakarja a karját, amin 
ezerfelé futnak a ludak. Fáj a holnapra gondolni. A reggeli vacogásra és a kávé 

P
er

m
u

tá
c

ió
P

er
m

u
tá

c
ió

010PRAE



PRAE011

forró markára, ami felrázza majd, mint egy paplant. Liszka kicsit meg is akar halni. 
Kimúlni, eltűnni, betegnek lenni és elrepülni. Mint egy álomban. Létra nélkül mászni 
a dagadt felhőkig. Rájuk ülni és várni, hogy megszűnjön az idő. De ez csak lepedő. Sima, 
hétköznapi és egyszerű. Csak a plafonról lóg és őt nézi. Liszka fél odalépni. Hátha ráhull. 

Hátha ez már az elmúlás. Aff éle mostani, modern és kegyelemmel teli temetés. Reggel 
majd itt fog feküdni. Kihűlt arccal, kvarcszerű fényben. A fején a fehér lepedő. Siralmasan 

nagyot sikít majd és többé nem hogy nem alszik el, de fel sem ébred már. Liszka inkább hátralép. 
Vár. Hátha repül. De az csak lebeg. Hajszálvékony anyagán átszökik a hajnal fénye. Tiszta. Távoli és 
idegen. Mint egy felhő, amiből még soha nem esett eső. Érintetlen. Lélek. Liszka sírna, ha nem 
szürke és mocskos lenne a bánat. Ha nem hatalmas és kietlen lenne a félsz. A falak. Ez is csak 
az. Hófehér börtön. Zárt kapu, tejüveges kirakat. Liszka leül. Nyakához húzza a lábát, kicsire és 
szűkre, akár az anyja hasában. Fáradtan ringatózik. Lassan hull alá, csukódnak a szemei. Mint 
a lepedő, ami mint egy bőr. Betakarja, majd magával viszi. 

 

Időben

Megöregszem reggelre. Csupa csontos gally a kéz. Elmúlik a párnasötét. Felemel egy 
régi árnyék. Alig fekete. Alig mozdul. Lassan lebegünk át a házak felett. Isten tenyere. 
Kemény és sebes. Visz. Felhők puha csomóin, füstágyakon és vizes árkokon. Túl. Apám 
háta támasztja a falat. Kidől a múlt. A mellkasom lihegve szorul Anyám szívéhez. 
Vezeték a falban. Csobog a fájdalom. Zár, lakat. A mosdó zománcmagánya. Mosom 
az arcom. Nem az enyém. Meztelen fák, reszkető aranyhalak. Három fogam kihullt. 
Nem nő újra. A hajam szétterül, a fény fullaszt. Évekig alszom, ha nélküled. 
Kiürül a perc, megköt a beton. Öreg leszek mire a hajnal kibont. Megtelik vízzel 
a szó. Félek merülni. Zuhanni. Messze visz a kéz. Messze kényszerít a semmi. 
Benned alszom már. A bőr alatt elfér a testem. Kicsi. Mint ez a súlyos sötét. 
Reggel már öregebb leszek. Üres, megfáradt és csendes. Akár a fák kert végénél. 
Őrzök valamit. De már rég nem tudom, hogy miért.

Fogy

Apa néha evett csak otthon. Anya gyakran főzött neki. Az asztal hétköznapi temető. 
Kerülgetem a sírokat. Nem ülünk körbe. Anya főz. Panír-arcú Apám hallgat. Nem látom 
a kést. A villa ügyetlen dől neki az ujjamnak. Tétován fekszem el a tányér szélén. Engem 
esznek. Anya riadtan, Apa árnyékokkal teli vállal. Szakadt a zakó, foltos a kabát. Zoknit 
kér Anyámtól. Fiók a mellkasom. Benne minden, ami még ő. Csupa alakzat, körvonal 
és festék. A nincs markolhatatlan síkjai. Nem félek sírni. Nem félek hazudni. Álmodni, 
mindig. Várni, ahogy eljön a hetedik napon. Sokszor nem. Olykor késve. Nem is értem, 
hanem Anyáért. A fájdalomért, ami, mint egy alig főtt sós krumpli. Lebontják a héját, de 
ott marad az asztalon.
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Éj-gyerekes

Este

Fákra tűzzük a Holdat. Átvilágít a huzalon. Tündér-ruhában alszom. Éjjel átfordult felettünk. 
Talán az ég, talán egy hatalmas palást. Most kicsi vagyok, és várok Rád. Te dolgozol és főzöl 
nekem. Varázsolsz, ujjaidon folynak a szavak. Szeretném nézni, ahogy Te vagyok. Kicsi és 
hatalmas. Még őszinte és túl igaz. Gyermeki.

Aki jött

Bent lakik a csend. Puha. Dió a feje és pálcika a karja. Terítek neki minden reggel. Megvárom, 
amíg felébred. Kék. Hajnalban azt súgta, hogy ismer. Lassan nő ki. Szűk leszek hozzá és ne-
hézkes. Mégis alakít. Belül gyúr, fonja át titkos ereim. Van erőm. Ő a hasam, a fejem. Kétszer 
gyorsabban él, mint engedik nekem. Otthon vagyok. Ház és kapu. Fészek és faág. Aki jön, 
már soha nem megy. Hozzánk varrják. 

Ha én 

Ez is csak egy rezsó. Ráégve Anyám arca. Évek és sós szavak. 
Tányérok. Ez is talán csak egy folt. Kaparom, de semmi. Régi. Talán mikor lezuhantam ma-
gamban. Beüthettem. Azóta csak fekszik itt, ezen a lomha kézfejen. Ledőlt hegyek az ujj-
begyek. Néha jön a Nap, az is csonka vagy túl kerek. A tárgyakkal öregszem, mozdulatlan 
ébredek. Főzök a múltból. Étvágytalan dereng egy fotó. Apa a Balatont nézi. Tépett szár-
nyú vitorlások, sörös fellegek. Csak áll, mint Anyám a rezsó mellett. Hátak, hegek és a fény 
puha karmai. Van olyan kép, ami beég. Még a halál sem oldja ki.

elmenni 

Kidönt az álom. Tépett karú fák és csikorgó fogvasút. Kvarchajó a házunk. Elmúlunk majd 
mi is. Lesz majd idegen a test. Jucimama naftalin-kabát, belefúrom a fejem. Puha, mint egy 
megolvadt szivárvány. Olvad a kín a tenyeremben. Néha álmodom róla. Szőke, selymes arc, 
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vasalt szoknyaélen tépett hegek. Kopott elegancia, törött szénnel kent 
ujjak a szem helyett. Szép. Ismeretlen. Langyos nyár a Balatonnál. 
Jucimama sárga, akár a lebomló vitorlák. Fáradt vagyok vele száll-
ni. Idegen már minden, mi távolról jön. Jucimama aprócska pont 
a hófehér ágyon, pár gramm semmi a kicsempézett kövön. Folyik. 
Higanykék szeme mossa az eget. Hajnal van. Megálmodtam, ahogy 
felviszik, és itt hagynak egy tetemet.

ha nem itt

Mit csináltál, amíg hiányoztál nekem? Amíg fekete szalvé-
ta volt az ég. Hiába töröltem bele az álmokat, azok csak át-
látszón csurogtak a szájon. Hol voltál, amíg színes bogarakat 
számoltam? Apró, kékes kitinek erős seregét. Ha itt vagy, nem 
úgy félek. Hallgat bennem a békétlenség. Futnak az ujjaimon, 
a hajszálaim alatt. Lassú szavak. Meséld majd el, hogy mit et-
tél? A fémes kanál hogyan horzsolta fogadat. Szédül a város. 
Az udvar. Pörgök a szoknya szakadékján, várlak. Mit dolgo-
zol, amíg összedől a kockavár? Onnan ahol vagyok, miért 
nem hívhatlak, ha fáj. Ez a valami. Ez a hársszagú savanykás 
ököl, a gyomromba döf. Elrabolták a nagymutatót. Bezárták az 
ablakot. Mikor jössz ide, ahol nem vagy? Ha itt leszel, akkor majd 
gyorsan elviszel? A falakon leborul a fény, húzzák a Napot a hegyek. 
Minden olyan lebegő és kietlen. Hol leszel majd, ha temetlek? Va-
karom az arcom. Úgy jobban ömlik, könnyebben folyik. Mindenki 
üvölt, együtt keresünk. Tündérutak alatt, sós partokon. Lesz majd 
olyan, hogy nem is? Hogy majd alig, csak egy beégett fénykép, szín-
telen és szagtalan nyom? Mit csinálok akkor, ha már mindent szabad, 
mert senki se szól, senki sem mondja, hogy megmondtad? Ha majd 
a házfalak összeérnek, akár a libegő alatt a fák. És én, dacosra remegő 
szájjal ütöm az emlékeim, mint régen a dombszerű hasad. Az ablaknak 
dőlök. Hátha előhívhatom egyre vékonyodó arcodat.

Félelmen túl

Át kellett volna menni. Kilépni a Hold szélére és elmosni a fé-
lelmet, mint egy régi ruhát. Tele a szekrény lyukakkal. Anyagok 
alagútjai. Meztelenek a szavak, alszom felettük. A számban cipel-
lek. Ki az ajtón, a házkapuig. Ott már talán elmész. Talán kimá-
szol végre belőlem. Maradsz. A fogaim cipők, az ajkam szekrény. 
Aggatlak a fogasra. Híd a félhomály. Át kéne menni, míg nem nő meg 
a víz. Amíg még van félelem. Amíg van bennem valami hiány.
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rókatündér 

Pici ház. Óriás erdő. Bogarak románca a fák alatt. Levélbe vont szélvihar. Rókatündér alszik. 
Álmos, hallgatag. Ma nem nyílnak virágok. Ma emberek jönnek. Játszanak. Kicsit gyilkosost, 
kicsit elárulósat. Vadakat céloznak meg. Puska sóhaja dereng a dombon túlról. Ma emberek 
jönnek. Csizmákban, kabátban. Taposni az avart, a szelet. Szertefújni a félHold sugarát, eltépni 
a hajszálvékony nyarat. Bőrt szakítani a földből. Levegőt kaparni a szájnak. Ma Rókatündér 
dermedt karc. A napsugarak tűvel oltanak. Nem lesz betegebb. Csak olcsóbb a táj. Szinte ingyen 
adja a halottakat. Ma emberek. Rókatündér teste csont, partokra osztott aszfalt. 

Kemény és kietlen sóvárgás. Nyugalomasztal. Terítenek. Bánatot. Kavicscsomókat. Fegyvert az 
igaz ellen. Rókatündér nem bújik el. Kiáll a szélnek az ösvényen. Ma emberek jöttek. Ruhájuk 
arca vésett ránc. Kezükben a hatalom, a megmunkált boldogság. Nyomukban a föld ragad, akár 
a patyolatban hagyott anyag. Illata hull az égnek. Kivarrt szemek helyén a sötét folt. Rókatündér 
csak áll. Meredten áll. Nézi, ahogy ég a pici ház. Az óriási erdő lángol.

Vadászat 

A szárnyukat célozta meg. Ha azon átfúr a feketeség, többé nem lesz fehér. Még a fel-
hők is elfeküdtek előtte. Fölnézett, és úgy  szúrta oda a bánatot, mint egy tűt. Pontosan. 
Akarattal. Még soha nem ölt. Nem tudta, hogy mi az a belső köd, ami átfut az inakon, 
a karon és a háton. Mi az az erő, amiért mindent eldob, amit valaha is magáénak érzett. 
A szárnyak kecsesen lógtak ki az égből, vékonyan bújt a tollak közé a hajnal. Szaga volt 

a fáknak, az avarnak és a lomha küszködésnek, ami a vágy öklei közé szorította a testét. Za-
varodott lüktetéssel kapkodta a levegőt, ami egyre nehezebben és feszesebben nyomta össze. 

Görcsös ujjain kibújtak az erek a bőr alól. Futottak volna, de a vékony ráncok zárjai nem enged-
ték. Azok meg fönt puhán simultak a kéknek, szinte fenték a levegőt. Fájt, ahogy az arcába ért 
az árnyékuk. A könnyed és egyszerű lebegésük, az illanó remények, a lágy vonalak. A sóhajszerű 
testük, hogy olyanok, mint a tengerben a fényes halak. Nem volt se fent, se lent. Ő közé szorult. 
Belenyomódott. A szárnyak meg szabadon keringtek az idő fölé nőve. Ölni jött. Végignézni, 
ahogy ráül a halál a súlytalanságra és mázsaként nyomja őket a földhöz. Lassan, de biztosan üti 
szét a törékeny testük. Széttöri a szabadságuk.

A szárnyukat célozta meg. Ha azon átfúr a bánat, többet nem tudnak repülni. Mint a falevelek, 
úgy hulltak le. Egyenként és könnyen potyogtak le a festett vászonról. Nem bírta abbahagyni. 
Sorra szúrta, lőtte a legyezőszerű karok közepét. Azok meg pilleként feküdtek el a földön.

Csendesen zuhantak. Nem haltak meg. Lábuk nőtt és fejük. Romos arcuk tele lett vízzel. Nőni 
kezdtek, változott a testük. Ajtók lettek. Ablakok. Utak. A város. Hatalmas terek, szűk utcák. 
Háztetők és autók. Vaskos házak, akikben nem lakik más, csak a bánat és a fehér idő a ködfalak 
mögött.

Galamb

Éhesek. Nem adok. Szürke szárnyak, akár kikopott igeidők. Nem fognám meg. Csak felfelé 
nézek. Siklanak, majd megállnak az ablak alatt. Mindig várnak. Rám, rád. A világ kitaszít-
ja a sprődszínű árnyakat. Kisebb testek, esőtenyérben. Hullámzik. Harcol. Minden falat az első, 
és az utolsó is. Holnap már máshol. Nem alszanak. Nem ébrednek. Csak szarnak. Mintha isten 
nyála. A kénes betonon tejszerű képek. Alakzatok, igézetek. Arcok és karok. Maréknyi szürke.

Nem simul. Hullnak a félig megrágott gondolatok. Csipegetik serényen. Jóllaknak a maradékon.
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Elveszni és elveszejteni 

Mint a kenyérbelet, úgy szakította ki magából a családot. Száradó, vékony karéjként zuhant 
a hétköznapokba. A gyerekek maradtak. Nézte magát a tükörben. Ezerfelé bomlott az arca. 
A felesége éhező szájjal tépte a vonásait. Az éhség, ami évek óta ette őket csillapíthatatlan 
volt. Hascsikaró, markoló és keserű. Nem volt rá orvosság. Csak menni. Kiszedni a kanalat 
a romlott fazékból, kikaparni a maradékot és óvatosan lemosni róla a száradást. Büdös lett. 
A felesége egyre kövérebb. A bosszútól már nem volt teste, melle, csak fájdalma. Nehéz volt 
megérinteni. Csak a gyerekek miatt maradt. Mesét mondott, betakarta őket és nézte, ahogy 
az álom lassan rájuk hull. Majd bement a hálószobába. A penész belakta a falakat, és a ma-
gány savanykás szagát már nem lehetett kiszellőztetni. Hiába az ablakok. Minden bezárult, 
magához szorult. Halkan nyüszített. A felesége csikorgatta a fogát, szökött a levegő a szájából, 
mint a gőz a fazékból. Nem akarta gyűlölni. Nem akarta megvetni. Megfordult és a paplan 
alá temette magát. Hátha megdöglik reggelre, és minden könnyebb lesz. De nem. A felesége 
már a gyerekeket ette, lassan és kanalanként. Ahol hasonlítottak Apára, ahol szerették Apát. 
Vékonyra szelte az emlékeik. Menni kellett volna. De még minden este körbekiabálták a há-
zat. Szorongva bújtak a tárgyak a falhoz. Futottak volna, de jött az éjszaka.

Lekapcsolták a lámpákat. A fejében égve maradt a bánat. Nézte a feleségét. A nőt. 
Ahogy főz, ahogy szül, ahogy várja őt. Hova tűnt? Fel akarta ébreszteni. Kirázni, 
mint mirelit zacskóból a fagyasztott gombócokat. Olvadjon fel. Legyen új, vagy 
legyen a régi. Csak legyen más. Nem merte. Belül már nem volt éhes rá. Csak 
a rohadó tányérok és a befőttek, amik íztelen vérben ültek a polcokon. Csak a düh 
nőtt benne, mint a tészta a főzésben. Dagadt, és kifutott. Már nehéz volt tisztán 
látni. Égett a kezük, a nyelvük és idővel a ház is. Menni kellett volna.

Bevallani a vereséget, amit egy felesleges csatában él túl az egyik hadvezér. Belátni, 
hogy kemény a piskóta a szívük helyén. De a gyerekek. Miattuk még sokszor, még 
ezerszer, újra és újra. De ami szétfőtt, nem lehet már összegyúrni. Csak a vasárnapokból 
kap, ahol félidegenként szorongatja majd a kezük, és faggatja őket az időről, amiből 
már csak a maradék jut neki. Ami átfér a szűrőn. Megette őket már a kín. A felesé-
ge kifl iszája száradt, a szeme helyén szenes gríz. Félt tőle. Félt magától is.

Menni kellett. Kimászni, elkúszni, elfolyni. Üresen hagyni a széket az asztalnál. 
Hallgatni. Nézni kívülről, az ablakból, ahogy gőzölög a meleg hús és a szalvéta ár-
nyéka betakarja a tányért. Ahogy csendesen fogy a sós leves, amihez bár nincs kenyér, 
mégis mindenki megeszi.

Menni és elrejteni az új arcát, ami olyan karcos és rideg, mint egy tányér, amit nem 
lehet megragasztani.
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Dimény Árpád
alig van

ha jól számolom még egy hét és biztosan jól számolom én nem 
tévedek fogy egyre kevesebb az idő és ő naponta eltemetem 
apám csak fekszik talán egy halk szisszenés és tűr jajszó nélkül 
egy reszelős sóhaj sosem félte istent most felmentem és ő megistenül
nem vagyok mellette de el tudom képzelni mert otthoni a táj
az ágyra kis szivacspárnát tesz a csípője és az ágy találkozásánál 
beárkolta magát a fájdalom fűrész okozhat ilyent szenvedett
így próbálta leírni nekem mit érez mintha húzná az időt sokáig nem lehet
az hogy eltemetem nem kegyetlenség csak szoktatom magam 
a halál nem meteorként támad egy természetesség csak van
ahogy a lapkihordó féltízkor becsúsztatja az újságot a kapulécek 
közé vagy hogy júniusban megszületik Lili vagy apám betöltené a 64-et 
és anyámmal megünnepelné a 36. házassági évfordulóját még egy hét 
aztán a bizonyosság hogy az a bizonyos rák belém okádja lelkét
kiderül hol és mit mászkált össze cuppogó nyálkás csápjaival így képzelem el 
mint fi am akinek mondtuk hogy polip azóta éjszaka elaludni nem mer 
mert kimászik orrából és a karjaival megfojtja őt egy hetem lenne 
s ez otromba súllyal fekszi meg a gyomromat görgetem járatot váj beleimbe 
már kocka alakúvá csiszoltam de eldobhatatlan mesélnem róla amit alig van
divatos kabátja ősz fehér haja régi fénykép róla arca s rajta hús alig van
rokona barátja alig van már bennem alig van se szép se jó otthon alig van
nem haragszom mindig éjszakás voltál időnket átaludtad s most alig van

Hiába

idegen városban keresnek orvost. ahol másképp esik, havazik.
a lelkiismeretem és apám először vannak egymásra utalva. szavuk alig
kel, és annyira idegen minden, hogy optikai csalódásnak tűnik a sötét.
az utcai lámpák halványkék burkában haladnak, s a fény űzi szét
betegsége árnyékát, mely négy lábon föléjük ágaskodva ugrik mind elő.
a trolivezetékbe kapaszkodva követi valami szikrát köpködő, sercegő 
lényként. de ez is közmegegyezésre történik. apám a saját lábán jár. 
léptei biztosak, pedig tudja, a vasútállomás várótermében a türelmes halál. 
ott gubbaszt magában abszolút és félelmes tudásként. nem szuszog,
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inkább zizeg, mint celofándarabkák egymáson, kezében nyálkás horcruxok… 
apám gyíkként siklik a sötéten keresztül, árnyéka géplakatos Krisztus-alak,
olajfoltként terjedt szét, s nyomában pikkelyesen hámlanak a stigmatizált falak.
az állomási hangosbemondón szól számonkérésem: ővele ki és mit akar? 
kiáltásom koncentrikus körökben tágul, a városon át angyalszárnyaival, 
majd az ég felé, aztán azon is túl. felsebződtek a hittől görbült térdek.
illúzió a város, s az, ami azon is túl van. tudom, hiába minden kérlek. 

semmi protekció

holnap megtörténik. nincs több haladék.
ma, az utolsó nap megkímél. 
mégis friss levegő után kapkodom, 
mintha zokognék. holnap én viszem, nem ő taszít.
vajon tolta ő valaha is a babakocsit?
talán azóta halálgyakorlatozik…
de mit mutat majd a röntgen? 
lélek- vagy lézerábrák rajzolják végig legyalult testét, 
kiszínezik fájdalmának kallózó alakzatait, 
a csontokba kövesedett status quo-t,
mellkasának tompa és kellemes szorítását, ott, 
a még lüktető zúzalék körül, amely egyszer
Kanadába is elvitte volna, Marikához.
– túl sokszor gondolta át az életét,
s hogy ő nem szól bele az időbe,
szinte semmibe, s ha nem mondta, éreztük – 
ismerős besüppedések a testfalban, 
az önmérséklet sömöre hagyta hegek.
gyomorszájba szorult szerelmek,
ifj úság, az egész ott megrekedt, 
rajta a hártyaszerű feszültséggel,
ami berezonál, nyugtalan toxin szaggatja beleit,
vérszínű rángó izomrostok, ami a képernyőre vetül,
a kézfején megnőtt sárga körmök elrejtett izgalma, 
fehér homlokában a hangtalan zúgás,
e sok fájdalom egy mértani félkörben, 
attól félek nem…

atyám, kid van a mennyekben?
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Memorandum

Az alagsori teremben vártam rá.
Koszos falak, pinceszag.
Hallottam, a lépcsőn botjával araszol.
Először a kávét tette fel.
Kérdezte, gyakoroltál?
Mikor lefőtt, elszíneződött pohárral 

ült a fotelbe.
A zongorához invitált.
Bach-ot játszottam.
„Soha nem szabad abbahagynod.”
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Kókai János
Többet nem mentem órára.
Mikor egy év múlva rászántam magam, 
hogy az iskolában meglátogatom, hiába volt.
Infarktus, legyengülve fekszik otthon.
Alig ismertem rá.
Folytatjuk, ha lesz pénzem.
Bólogatott.
Pedig már rég nem erről volt szó,
magammal nem voltam tisztában.

Lekéstem a misét.
A temető felé haladva
hozzám lépett egy tanítvány anyja:
„Te is cserbenhagytad a tanárnőt.”

Nekro

Aznap a Fiastyúk utcában sétáltam haza,
az árokban egy öreg buzi, fi atal fi út kényszerített,
hogy mellette feküdjön.
A közeli téren a ház, az albérlet, 
ahol mi is együtt aludtunk, bár nem ilyen értelemben.
Az előszobában kitömött szarvasfej fi gyelt a falon.
Üvegszemei sötéten villogtak.
Hasonlított rád.
A spalettát soha nem nyitottad ki,
mindig félhomály uralkodott, akár egy kriptában.
Csak az alkoholszag nem illett a képbe,
a laposüvegek garmadája.
De ezen a délutánon már nem kellett emiatt 
dühöngenem.
Vérbe fagyva feküdtél a matracon.
Szíved szétrobbant az italtól, egészen betakart.



PRAE019

K
ó

k
ai

 J
án

o
s

PRAE019

Étel-tan

Az utolsó zsákot is elvitted.
Üres a szekrényed.
Egy-két elhasznált szoknyát hagytál bennük.
A fürdőszobából eltűntek parfümjeid,
és kedvenc szappanod is.
A kád szélén életlen borotvád fekszik,
néhány szőrszál kapaszkodik rajta.
Nem érzem illatod.
A mosatlan edények között,
szendvicses tányérod itt maradt.

Akkor is váltál, mikor először találkoztunk.
Vacsorázni hívtál közös lakásotokba.
Gombát készítettél; anyukádnak telefonáltál receptért.
Izgultál, ízleni fog-e;
nem tudtad, hogy a gombától mindig féltem.
Később festményalbumodat lapoztuk különágyadon
 - már nem aludtatok együtt.
Combodra tettem a kezem.

Hideg van, még nem kezdődött el a fűtésszezon.
Felöltözve bolyongok a lakásban.
Ennem kéne. 
A hűtőben van konzerv.
Kinyitom, felteszem a gázra.
Fortyognak benne a gombadarabok.
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ahogy az már a régi könyveiddel 
történni szokott I.

ma sem hallgatsz rám 
hiába mantrázom
hiába mondom ezerszer, újra meg újra
végtelenített szalagként hirdetve
evangéliumomat
hogy csak rosszhiszemű vád
a legaljasabb támadás, amit 
nagymama unoka ellen
hogy, olyan ez, mint szilvás gombócban 
a fi nomra őrölt üvegszilánk
ami az emésztőszervrendszerrel 
teljes harmóniában 
fi noman és lassan vágja szét a beleket
miközben az íz semmit sem változik
csak legyintesz, szerinted túljátszom
persze szigorúan csak szakmai szemmel
de attól még roppant szórakoztató
mégsem engedsz az állandó kérlelésnek
nincs az a víz, ami a te partjaidat
hiába győzködlek
hogy olyan ez a feltételezés 
a te elviselhetetlen prekoncepciód
amiért szóba se kellene többet
amiért máshol örök harag
csak én túl rendes vagyok hozzá
vagy hozzád
te megint csak nevetsz
harminc éve mindig és mindenért ugyanúgy
toporzékolás, esküdözés, kitartó érvelés nem segít
fejed rázkódásának ritmusával
tökéletesen szabályozod cigarettád 
mindent betöltő könnyű füstjének
repülését
nem tudok harcolni ellened
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ahogy az már a régi könyveiddel 
történni szokott II.

az nem lehet valódi opció 
szigorúan csak elméleti síkon létezhet
amire szót vesztegetni kár 
mert olyan isten nincsen
vagy még olyan isten sincs 
ha pedig mégis, akkor rég halott
plüssből varrva, vattával kitömve
rohad egy gyerekszobában
mindent betölt a szőrcsomók között száradó 
emberi nyál jellegzetes, tejtől savanyú szaga
mert az a néhány órányi bizonytalan jövő
rég befejezett múlt 
zárt és jól őrzött univerzum 
amiben emlékeim szerint 
minden történés neked kedvezett
amire szavamat is adom, ha kell
mégse hallgatsz rám
most is csak értelmetlen veszekedés a vége
hiába töröm magam hosszú éveken át
hiába töröm magam át a hosszú éveken
nullától egészen harmincig 

ahogy az már a régi könyveiddel történni 
szokott
végül mégis maradnak a helyükön 
nem veszed le őket
(őket, hiszen azokról hallani sem akarnál)
még az én kedvemért sem
vagy azért különösen nem
mert még kicsi vagyok
mert még mindig
örökké kicsinek lenni szar dolog
simán megér egy véres forradalmat
amit te is jól tudsz
amit te is tisztán érzel
mégsem engeded, hogy magammal vigyem 
legalább egyszer egyiket vagy másikat 
a hegytetőre, a parkba 
a te parkodba, a fáid és bokraid közé 
hogy ott olvassam, ott szívjam 
magamba jellegzetes szagukat
az Isten hiánya miatt érzett 
dohányszagú keserűséged 
amiről soha nem beszélsz

ott, ahonnan olyan távoli és tiszta minden
a Duna, a hidak, amilyennek lentről 
soha senki 
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ahogy az már a régi könyveiddel 
történni szokott III.

ahogy az már a régi könyveiddel történni szokott
hiába csak ötven méter hosszú a gyalogút 
amin mindig jár valaki
valaki, akit ismersz
vagy legalább a szüleit a nagyszüleit régről
azt mondod, el sem tudom képzelni 
ekkora távolság mennyi mindenre elég
mennyi minden történhet akár néhány perc alatt 
élet, halál vagy akár kibaszott feltámadás
bár utóbbi kapcsán azért akadnak bőven aggályaid
felém fordított alkarodon halványan derengenek 
a fakuló számok
szóval jobb, ha maradnak a helyükön
és én érzem
nincs egyetlen ujj, egyetlen érintés sem
ami megtörhetné a fi nom porréteg mindent elzáró 
minden objektumot egyetlen tárggyá forrasztó 
homogenitását
hiába nézel fel rájuk időnként
hiába látom kezedben a mozdulatot
a mozdulat előtti feszült várakozást
az ujjaid remegését
végül maradnak úgyis ott 
ott, azon a billegő, kopott polcon
amit annyiszor ki akartál cseréltetni már
csak valahogy nem vitt rá a lélek
ha vihet a lélek egyáltalán 
bármi vagy bárkit bárhova
pedig olyan régóta megvan 
és olyan sok mindent elbírt, 
amitől más lelkek vagy polcok
mert a háborúnak 
a lágernek 
a végtelenben találkozó síneknek
súlya van
az esztétika pedig olyankor kurva keveset 
vagy ha többet, akkor egészen mást
és egészen másként 
ráadásul azt is csak másoknak jelent
amit én úgyse érthetek
és ez így is van jól
állandó rettegés vagy felfoghatatlan szabadság
tényleg nem tudom
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ahogy az a régi könyveiddel 
történni szokott IV.

ahogy az a régi könyveiddel történni szokott
úgy maradt belőlem is valami abban a lakásban
miután elmentél
úgy ragadt ott észrevétlenül egy darab
amit lassan magukba szívtak a nedves falak
mélyebben a festék- és tapétarétegek alatti 
végtelen és sötét űrnél
(legyen bármilyen közhelyes) 
a csőtörés után az ázott falba fúrt bogárjáratoknál
amin azok az ocsmány pókszázlábúak közlekedtek
amikről azt mondtad egyszer, hiába rondák
utánanéztél és hasznosak, ami fontos dolog
annyira méghozzá, hogy el se hinném
és igazad lett, mert rohadtul nem hittem neked
hiába mondtad 
hogy szomorú dolog 
ha csak a szemére hallgat az ember
de nem csak a szememre
mert rögtön eszembe jutott
mennyire puhák voltak, mikor rájuk csaptam
mennyire fi noman mállott szét a testük
egyetlen apró ütés az újsággal
elég volt mindig
és ez furcsa elégedettséggel töltött el
és ez furcsa szégyenérzettel töltött el
mint az első padláson elrejtett szexlap
mintha az embert önkielégítésen kapnák
a leckeírás óráiban 
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ahogy az a régi könyveiddel 
történni szokott V.

mióta nem vagy itt 
gyakran leveszem egyiket vagy másikat
hátha megtalálom azt a hiányzó részt
azt a kiszakadt, kimetszett darabot 
magamból 
ami nélkülem él tovább
és a féltett ’42-es Morgensternt 
persze már nem teszem vissza
úgy hagyom ott 
a csorba csésze, a hűlő kávétócsa mellett 
ahogy te hagytad azon az utolsó reggelen 
amikor mégsem tudtam elmenni hozzád
és még szólni se róla
mert nem vetted fel

hányszor morogtad
hülye telefonok, csak a baj van velük
vagy túl halk 
vagy szívroham a vége
de tévedtél, a boncolás után azt mondták
ezzel a szívvel akár újabb kilencven évig is
de a rák az nem játék 
pláne, ha olyan régóta tud róla az ember
de nem törődik vele
nem értettem, kinek magyarázza az orvos
ki gondolja másként
miért kell mindig és mindenről beszélni

ezzel a szívvel akár újabb kilencven évig is
szerintem tutira nem akartad volna

vicces
mennyire csak interpretáció kérdése
hogy lehetőség vagy fenyegetés

ahogy az már a régi könyveiddel történni szokott
valami belőlem is egy polcon ragadt
és még nem tudom 
nélküled valaha is le tudom-e venni onnan

Morgensternt nyomni ’42-ben
tiszta papírra
azt mondtad 
így is lehet háborúzni

majd meglátjuk
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Apám él

anyám szintén

Annával egy nap háromszor

vagy négyszer is eszek

csak húst

tudják Istent remélek

így két éve lassan nem

hazám akad

még itt vagyok

most nyár (valójában tél) van

de a fordulat szükséges

ha az élet unalmas

ez már csak ilyen mint

az én majd húsz évem

egészen kellemes

szóval nyár

miközben a házban

az ablakból nézem a hóesést

meghitt pillanat

igazi kötelék a járdán

egy asszony elesne épp,

ha nem támogatná két nő,

akik látszik

majd hánytatják is

csak az a kocsi előtte

ne lenne

néhányan nézik

sajnálják az állatot

de mit csináljon vele

mit csináljon a gyerek?

megírhatja Istent remélve

ha nem feszítik ki hamarabb

mert a család

és a színe

a célnak nem felel

talán eladja

mikor itt

a fagyasztott napsütésben

ahol nem bűnöztem

úgy igazán soha

a hó még mindig esik

de már nem értem

csak ülök két lopott életen.

Üres szívvel
Balog Ákos
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Madár János
Szólít a csönd

Mikor szólít a csönd,
ne sirass! Csak némaságomért
mondj egy imát! Nézz föl
és énekelj! Nézz föl
a kozmikus egészre,
hogy az égbolt kirakja összes
csillagát! Aztán a tenger is
elhamvadhat. A nyelv mögötti
hullám, a part. Az élet
marad csak nyitva. Mindenségre
kitárt öle visszhangzik,
hogy tőlem mit akart.
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Németh Bálint
Mintha az utolsókat rúgná

Gyilkosaimra mostanában nem számíthatok. Mintha
pusztán udvariasságból végeznék munkájukat, ahogy
az ügyintézők porolják le a megoldatlan aktákat olykor.
Nem kukacoskodnak, és ha nagy ritkán terepszemlét
tartanak is, csöndes kárörömmel veszik tudomásul,
hogy megint összemostam a fehér és fekete ruhákat,
hogy a minap véletlenül megöltem a nagybeteg
porszívót. Az ajtót gondosan kulcsra zárják, aztán
böllérmájat falatoznak lent az étteremben, miközben
seprűvel és lapáttal próbálom eltüntetni nyomaikat –
habár álmos vagyok, legszívesebben elterülnék, akár
egy öreg szőnyeg vagy kutya. Kint mintha az utolsókat
rúgná a nyár, pedig október van, és a város szélén,
mint egy szolgálatkész pincér, készenlétben áll a köd.

PRAE027

M
ad

ár
 J

án
o

s 
• 

N
ém

et
h

 B
ál

in
t



028PRAE

P
er

m
u

tá
c

ió

Horváth 
Tivadar
kudarc

mindennapos kudarcaim visznek előre
a gombóc a torkomban
az állandó gyomor-ideg
a gyakori sírások
ilyenkor mindig születik
valami őszinte pátoszmentes dolog
ebben az állapotban meglehet
sokkal jobban látom a lényeget
le a rózsaszín felhőkkel
le a nagyot mondó mézes-mázas szavakkal
le a szemellenzővel a hályoggal
tiszta akarok lenni
tiszta
mint az első
frissen lehullott hó
másképp próbálok beszélni
megőrizve a méltóságom
az arcom
Istenem
családom
hazám
végletek közt élő
viharvert hagyományaim
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Szalai Zsolt
hölgyike

nem lehet így, nem szabad így, hölgyike,
hogy valakinek az édesanyját, nem lehet azt,
hogy jön ahhoz, hát hogy jön ahhoz, mert hát én sem.

hogy merészeli?

Ja, ja, kimegyek én is a meccsre, megiszom a fröccsöt,
egyet-egyet, de nem szabad, mert nem illik,
hogy valakinek az anyját, 
megiszom én is, de nem szidok senkit, 
hát hogy jön ahhoz, hogy valakinek az édesanyját, 

nem is ismeri,

szépen, nyugodtan,
hergelődni kár,

no-no, hölgyike, fi gyelj 
mondok még valamit, 
aztán puculok

Az iskolában, ott-ott, ja-ja, 
tanítónéni, fi gyelj, ott vagy, nem?
nem köszönnek, de én mindig, 
hát hogy a fenébe ne! mindig

Nem tisztelnek, nincs tisztelet,
odamennek, aztán mindenféléket kiabálnak, 
de olyat nem szabad, hogy szidja az édesanyját,
mert hát kiabáljon, de ne olyat, hogy, hogy valakinek

mit bántja? nem is ismeri,
nem szabad
hogy beszél az édesanyjával
illedelmet

PRAE029

H
o

rv
át

h
 T

iv
ad

ar
 •

 S
z
al

ai
 Z

so
lt



030PRAE

P
er

m
u

tá
c

ió

Pucúd e a kezembő
megyek má

mit mond otthon

tikótáj van, ja-ja,
megmondalak, igazgatónéninek,
itt-e, ilyenkor, tanítónéni, hölgyike,

egy jót beszélgetni

ne gerjesszé, kedély, szerelem

minden reggel munkába –
természetesnek vesznek mindent

nem érdekel, haggyá má, nem érted,
részt veszek, háromféleképpen,
az iskolába, én is ott vagyok, hölgyike,
ott-ott, láttalak a múltkor,

este
oda megy, ahová akar

meg aztán a sportcsarnokba, 
a székeket, ünnepélyre, érted, 
kipakoltam sorba, szombaton, stimmel? 
hatodikán, ja-ja, mondta az igazgatónéni,
megcsináltam, de én nem voltam ám ott, 
utána eszem-iszom, én nem, hazamentem

vacsorázni

nem vacsorázok, három nap múlva,
megtömtek, mint a kacsát!
holnapután, nem lehet úgy, olyan sokat,
a fát szétvertem, vagy tíz mázsa fát,
édes fröcssöt, olasz-olasz, azt-azt
muszáj volt, egyet  hármat
nehogy énvelem akarsz játszani

ettem, persze, ettem, ettem a Fényesbe
husikát, azt-azt, stimmel,
krumpli, krumpli, szénaszalma, 

saláta, lófasz, ecetke,
almapaprika, zöldkrumpli, stimmel?

(sárgarépa, petrezselyem,
a vénasszony veszedelem)

voltam vagy harminc helyen
nem megyek be, puculok,
japánia hulibulival,
rizst, nehogy én
vagyok a bűnlajtrom

(alig várom az ördögöt,
hogy elvigye a vén dögöt)

Pesten nem tudják mi a zsemle
húsz éve, nyolcvanhatba,
voltam fönn, vonattal, ja-ja,
három óra, nem sok,
úgy nézett rám, a Keletinél,
hideg volt, nagy hó,
végig a Lenin úton,
két táskával, gyalog,
az ábécébe meg nem adtak,
nem tudtak magyarul,
nem tudta, az osztrákoknak, érted?

kinek hőbörögsz,megsértődsz, 
aztán pucúsz haza

ne köpködjé,
kupacban van négy győri adás,
rádió a szenvedélyem,

kontyos rádió, férfi  létire

nem bántom a rendőrt
elbaszták három napomat,
faszomat, más rendje módra szerint,
rejtekutak vannak,
nem merek bejönni,

úgyis jössz holnap is
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üdi-büdi üdítő, csak azt,
Feri-Feri, ki az apja, nem tudom,
te vagy a szépfi ú, unoka,
akkor királylány,
én nem vagyok hajlamos
rá, én gyarló vagyok
hozzá, semmi közöm,
rondán, ravaszan,
nem lehet úgy,

nem várhatsz meg, érted,
kipicsáz, ja-ja, tikotáj van,

stimmel, ja-ja, 
tikotáj van,

 puculok

reggeli vonat
(le)tisztázott látómező;
hóesésben siklik a szerelvény,
a minden fehérből facsoportok,
bodzák csupasz, felmeredő ágai,
tavaszkész, robosztus sóhajjal várják, 
hogy elvadult bokrosodásba kezdjenek.

sínszelte vizek körül, ártéri erdőkben 
[   s á v b a  n a  f á k   ]
a hótömegtől széthasadt törzs,
alábukó korona szomorú, gyönyörű
és gyakori, amikor tavasszal az olvadás
latyakja süppeszti, zabálni kezdi a mohás
kérget, elmajszolod te is a vizes kifl it reggelire.

Ha kisétálsz, tennéd a kört,
a pusztulás, a visszafordulás
csodáját érzed. 
Még kirügyezik a föld felé,

ledől, ázik a hólében,
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olvadékban, latyakban –
enyészet, hogy egyél. Csendes, mohó gombák
várják az őszt, bomlasztanak, spórákból fonalak,
tönkre a gallér, a kalap
halálos öltözködés –

Almásfüztitőn áthaladóban,
nem gyors, nem száll le senki,
csak bevésődés,

NÁLUNK A MUNKA BE-
CSÜLET ÉS DICSŐSÉG DOLGA

élménynélkülözés a nyolcvanas évekből,
a hátsó ülésről csalódottan konstatált,
éles balkanyarban, Tokod felé,
a cementgyár csúszdáját próbálta-e valaki
az autóút, a zöld Trabant, a piros Skoda fölött. 

az emlékezés gazdaságföldrajzi koordinátákon száguld,
gyorsabban, mint ahogy hatvannal lehetett lakott területen,
gyorsabban, mint ahogy a váltókat kezeli valaki,
gyorsabban, mint ahogy lejátszódott ez az egész,
és széttört, szétesett, széttart,
mint az út, és nincs melletted a mozdony,
csak a dunai uszályok, szemben a mederből
a kavicsot termelik, de te a vonaton vagy, 
nem arra visz, arra nem visz.

átmenni Süttőn, Lábatlanon,
Nyergesújfalu böszmetege mellett,

pedig kell a gyár, hogy emlékezz 
a neked csak kétnapos Mihály-napi 
búcsúra, mert hétfőn már iskola volt,
kell az odaútra, az álmos várakozásra,
éhes megérkezésre két és fél óra után, 
tíz körül, kacsamáj és tepertő illatára;

dodzsemes koslatás a sínek mellett,
a zsetonra várva, temetőlátogatás után,
szénbánya porából kiemelt hüvelyknyi
üvegdarab, éles, éderes nemdrágakő,
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matt, nekünkgyémánt az üveggyárból,
gyűjthető gyerekség; a kettétört duna-
kavics szebbcsillogású, érdes és sima.

érdekes felület, levélnehezék,
nem csatolt óriásfájl, 
cikkcakkos bélyeget nyalni fel 
szünidős képeslapra,

ceruzaforgácsok az íróasztalfi ókban
színes, piros és kékszélű kérge annak,
amit ritmusként magadba zársz,
írod a díszítősort, faragod, hogy szépvonalú,
jómódú legyen, műveled életed.

orient(ált) kampány óriásplakátja suhan el,
nem arra mész, most esik le,
példátlan gazdasági siker kudarc
bináris  feleletválasztás
baloldalon a szárazlevelek 
még   fennafákon
mintamókus de visszafelé

a jobb oldalon lesznek, északkeletre,
ahogy a ka-
       nyar-
         gó 
         sí-
        nek 
       meg
       ál-
  lapítani 
engedik.

szürke az ég, a fehérség még takar,
és jön még rá délután
többféle vegyes halmazállapot,
havas, ólmos, átmar a jég.

hajolnál közelebb, 

elképedés helyett csodálnád 
egy elszáradt cickafarkvirág 
strasszos pártáját,

ködcseppekből lehelnél rá 
kristályos zúzmarát, 

utolsó cicoma, mielőtt kifordítja az eke,
suhintja kasza, aprítja fűnyírókés,
tapossa gumicsizma,

ide is ültetnél még, lennél már otthon.

védett zugokban zöldell a fű,
a sínek oldalában
kimérten tartják magukat,
az omló talajt a facsemeték.

miért csodálkozunk többszáz éves tölgyeken,
az energianyár és a műanyag a jövő,
miféle erdőgazdálkodás,
illegalregal, svarcpolc,
hol vannak a harmincasok,
jól ég a hasított, fi atal akác.

Eltüntetni a tájsebet,
mértanok értelmetlen
földkupacait, volna jó, 
ahogy elhordott töltések
helyét benőtték épített romok,
épülő külvárosi centerek,
ahol ritka a vad, házi-
kedvencet se hagyott kinn senki 
szemetelni sincs kedv.

se petpalack, se palacka,
vagy óvja hó, rejtőszín,

csak a varjak,
aztán a fények,
táblák, látod,
hogy késel, ki-
írják, tájékoztatnak,
tajtékzol, de
a keletitől már 
tudod az utat.
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Szil Ágnes
Kakas

Az öregasszony a két város között halt meg, a kórházba menet, a tizenhárom kanyar 
egyikében. A fi a, a kopaszodó kis seggdugasz kipattant mellőle a vezetőülésből, kicsa-
tolta a mentőövet, és a szalagkorlát mellé húzta a testet. Az ezüstös-ősz, hullámos haj 
szétterült az egyenetlen köveken. Tamás azt nézte, elég kemény-e a föld, meg hogy nem 
fektette-e valami göröngyre, és csak azután hajtotta a fejét az öregasszony orrához. A mel-
lét fi gyelte, a vékony lila selyemblúzban, hogy lélegzik-e.

Épp a kórházba indultak. A két város között alig volt húsz kilométernyi távolság, 
gondolta, beviszi az öregasszonyt. Alig kapott levegőt, azt mondta, és a veséjét is fájlalta. 
Szombat van, hát szombat. Első a mama. 

Lepattintotta a gombokat, ahogy széthúzta a szövetet, valami borzalmas lassúsággal, 
amelyben az agya eldugott zugában egy metronóm ketyegett, keresett a térdének egy 
sima helyet, és előkapta a kopott bársonynadrág farzsebéből a telefont, úgy hívta a mentő-
ket. Maga sem értette, mit üvöltözött, de biztosan elmondott minden fontosat. Úgy esett 
neki az öregasszonynak, mint valami vadember, a két kezét összekulcsolta, és csaknem tel-
jes súlyával ránehezedett. Nem emlékezett, hány ütés után kell lélegeztetni, de elszámolt 
vagy harmincötig, utána a vékony orrot befogva gondolkodás nélkül a pengeszájra vetette 
magát. Kétszer befújt, és hagyta, hogy a lapos mellkas a saját súlyánál fogva préselje ki az 
elhasznált levegőt. Nem tudta, mennyi ideig csinálta, egy német orvos fejtette le a hóri-
horgas testről, akinek közben az villámlott végig az agyán, hogyan lehetett egy ilyen ma-
gas öregasszonynak ennyire korcs fi a. A nő szinte hórihorgas volt, eszméletlenségében is 
tekintélyt parancsoló, fi nom ruhában, hajszálvékony világos harisnyában, fényes feketére 
bokszolt cipőben a februári, dércsípte füvön.

Tegnap este veszekedtek. A mama nem akart pénzt adni, Tamásnak meg nagyon kellett 
volna. A mama azt mondta: jó, de akkor nem hagyja rá a házát, sőt, ha ennyire erőszakos, 
akkor talán nem hagy rá semmit. A mamának nagy, élénksárga arany pecsétgyűrűje volt, 
valami idióta mintával, Tamás azt nézte a hadonászó kézen, és arra gondolt, hogy akkor 
oké, nincs is semmi baj, és inkább most rögtön elviszi azt. 

A halottkém később közönyösen visszahajtotta a lepedőt, amikor megtalálta azokat 
a zúzódásokat, amelyeket az öregasszony a dulakodás során szerzett, ahogy Tamás teljes 
erőből a szekrényhez vágta, és úgy tépte az ékszert, mintha az élete múlna rajta. A házat 
is nagyon akarta, mert kellett az uzsorásnak, ha már pénzt nem kapott, de az ingatlanon 
osztozkodni kell a húgával, ha nincs végrendelet - viszont mi van, ha ez a kurva nagy 

034PRAE

P
er

m
u

tá
c

ió
P

er
m

u
tá

c
ió



PRAE035

gyűrű elveszett disznóetetés közben, a boltba battyogás közben, megette a tehén, amit 
a mama azért tartott, hogy a hülye fi a ne haljon éhen. Akkor mi van? Nincs akkor se 
semmi. 

Akkor sincs semmi, ha a többi ékszer is elvész. A két fél pár fülbevaló, aminek a párját 
a testvére hagyta el, az egyiket, amikor egy fellépésre mentek a madrigálkórussal, a másik 
meg csak úgy leesett. Igen. Leesett, egyszer még megtalálták a hímzett párnán, aztán legkö-
zelebb már csak a hűlt helyét nézte a mama, és azt mondta, bele kellett volna nyitoltatni. 
Micsoda hülye szó. Ha ezt mondta egyáltalán.

Két perce lélegeztethetett, amikor megállt egy német rendszámú autó, kiszállt belőle 
egy nagydarab férfi , barna bőr orvosi táskával, kitette a vészvillogót, a fi a meg elszaladt az 
elakadást jelző háromszöggel visszafelé vagy nyolcvan métert. Mire a doktor odaért, már 
kesztyű volt rajta, minden esetre.

A higgadt orvos leparancsolta Tamást a testről, és maga folytatta az újraélesztést a szá-
nalmas, fosszínű kis Polski mellett, a dérrel borított füvön. Egy távolinak tűnő múltban, 
a tegnapi nap elmosódó foltjában a mama vonakodott odaadni a gyűrűt, ezért Tamás 
előbb csak a szekrényhez szorította, aztán amikor semmi se történt, párszor lendületből 
nekivágta a mamát a bútornak. Az öregasszony furcsa fejhangon nyivákolt, mint egy vak 
macska, és az üres, sebtében kerített franciakockás papírlapot sem akarta aláírni, amit Ta-
más jóindulatúan előszedett a disznótoros asztal fi ókjából. Jó lesz az még valamire. Akárki 
tanúskodik, hogy önként és szabad akaratából örökül hagyja házát az itt jelenlévő fi ának, 
aki mindvégig önzetlenül gondját viselte. 

Most meg itt pattogott a mama teste mellett, üvöltött a német orvosra, aki egyáltalán 
nem nézett rá, nem is értette, mit ordibál. Ahogyan az orvos Tamást, úgy tolta el a mentő az 
orvost a közönyösen haldokló testtől, és nyomta a mellkast, a munkáját végző mesterember 
szenvtelenségével. Tamás belerúgott a német autó kerekeibe, körbement, és mindegyiket jó 
alaposan megsorozta, aztán visszatért a két szorgoskodó ápoló mellé. Ahogy a védtelen bor-
dákat nézte a dermedt februári csendben, a horpadt pingponglabda jutott eszébe, amelyet az 
öngyújtó lángja fölé tartott tegnap, hogy tudja a gyerek tovább püfölni. Hiába csinálta meg, 
Kistomi tíz perc múlva már megint összeverte. Hát minek akkor, minek. 

A mama végül aláírta a papírt, Huszár Veronka, így állt a lapon, nem az asszonynevével; 
cinikusan mosolygott, és a gyűrű helyét dörzsölgette. Utalt rá, mire költse Tamás az árát: 
gyógyszerre meg egy jó nagy kötélre, s ne szégyelljen felmenni a létrán a padlásra, ott rohad-
hat meg tőle, lefolyhat onnan fentről, ő ugyan fel nem megy utána, le nem vágja. De nem 
Tamás halt meg, hanem a mama, és ő is nehezen. Tamás itt akarta volna még tartani. 

A kórboncnok észlelte, hogy a szegycsont eltört, több helyen, de a kihűlő testnek már 
nem volt ideje megdagadni. A vér, a szív munkájának híján megült a test alján, az élettelen 
arc eltátotta a száját, mintha unalmában ásítana.

A bonszáj férfi , ez a bőrdzsekis kis kakas, ott verdesett szárnyaival a levegőben 
a mama körül, várta, hogy majd csak történik valami. Amikor az öreglány testét egy fe-
kete nejlonzsákba tették, bátortalanul elsírta magát, a nagydarab mentős vállon veregette, 
észlelte alkoholos leheletét, és azt mondta, jó lenne, ha hamarosan befáradna a proszektú-
rára. Ott majd megmondják, mi a további teendő.
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Tamás beült a volán mögé. Az autó egészen kihűlt, és amikor megpróbálta beindítani, 
csak hörgött, mint az anyja egy félórával korábban. Nézte, ahogy a mentő eltűnik a tizen-
három kanyar egyikében, és lenyalta a szája széléről szivárgó a vért, ahonnan a kiszáradt 
bőrt idegességében leharapta. 

Ötvenhét perc alatt tette meg az utat hazáig, az anyja röhejes, fekete lakk retiküljéből 
kivette a kulcscsomót, és úgy lépett be a házba, mint egy idegen: mint a pénzbeszedő, aki 
majd holnapután jön behajtani az erre a hétre esedékes részletet. Benyúlt a párna alá, ki-
forgatta a konyhaszekrény fi ókjait, de nem talált semmit, az ékszereket meg már előző nap 
pénzzé tette. Csalódott volt, egy pillanatra megmerevedett, de aztán a kamrába ugrott, és 
megnézett mindent: a polcokat a stelázsin, a rudakról lógó kolbászt és húsokat, belenyalt 
a jéghideg orjalevesbe, aztán levette a legközelebb eső fémdoboz tetejét. Őrölt kávé volt 
benne: az anyja így szerette, főzte negyedóráig is a kávét a kis kotyogón. Tamás belekana-
lazott a darába, mert nem volt türelme megvárni, míg a lötty kifő. A sötétbarna műanyag 
kanál, amely évtizedek óta ott állt a kávéporban, az ajkán felkarmolta a sebet, a fi nom 
dara beleragadt a résbe. A doboz leesett – a porszemek, mint a halott asszony hamvai, 
végigszóródtak a sosem sepert, felmaródott betonon.

Patkány
Már korábban mondta Tamásnak, hogy ne hozza ide a gyereket. Amikor még csak sze-
retők lettek, sose került szóba a kislány: csak valami maszat, elnagyolt festékfolt volt egy 
távoli lakás összepacsmagolt palettáján. Aztán a kamera egyre közeledett: látszott, hogy 
a burjánzó sejtcsomó kakaót iszik pöttyös pizsamában, épít a rózsaszín kockáival, a zsiráf 
lila nyelve után kapdos az apja nyakából. Egy nagytotálból láthatóvá vált, hogy mindezen 
gyöngyözően, sőt bugyborékolva nevet. A háttérben időnként megjelent egy idősebb nő 
is, már hozzá, Szilviához képest idősebb, aki melegítőalsóban forralta a tejet, a tepsiből 
rakosgatta az oldalast, az arca sosem látszott, csak a keze, amelyen már láthatóvá váltak 
az öregkor pöttyeinek barnába forduló makulái. Tamással sose látta a nőt a képzeletében, 
nem mentek a másikkal, a hitessel, a hitelessel plázába bevásárolni, nem kerítettek az utol-
só pillanatban bejglit, fenyőfát és zsúrkenyeret, és legfőbbképpen nem szeretkeztek. Már 
legalábbis Szilvia gondolataiban.

Aztán ahogy a potméter előrébb csúszott az idő láthatatlan skáláján, a két idegen, az 
anya és a lánya is kézzelfogható közelségbe került. Az asszonyról kiderült, hogy nem öreg 
és nem elhanyagolt: zumbázni jár a barátnőivel, és mióta válnak, hastáncol is, minden 
egyes körmén ott feszül a fényes körömlakk. A hülye banya, negyvenéves néni, azt hiszi, 
ettől szebb lesz, gondolta Szilvia.
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A gyerek pedig, akárhogyan is, de szép volt. A szeme akkora, mint egy vizespohár, 
kétoldalt göndör szőke loknik, párnás kezek. A kicsi nagyon bizalmatlan volt Szilviával, 
nyilván ezerszer hallotta az anyjától meg a nagyapjától, hogy ez a néni, aki elvette tőled 
az apádat. 

A lány úgy gondolta, legalábbis az elején, hogy Tamás örül, hogy ő nem akar gyereket. 
Viszolygott a hangosságuktól, a szertelenségüktől, és utálta azt a kínos érzést is, ahogy ő 
átlépett egy-egy földön fekvő, fejhangon visító gyerek fölött, és az anyukák meg az idege-
nek szájtátva utána néztek. Nyugodtan mondott tehát nemet a meg nem született gyere-
kekre, saját terméketlensége szinte erősítette a biztonságérzetét. A szerető-lét tökéletesen 
megfelelt neki. Más kamrájába betörni, belenyalni ebbe-abba, tortába, kekszbe, folyton 
növő fogát belemélyeszteni a keményebb csemegékbe. Élvezettel nézte, ahogy a lyukakon 
kitódul az addig féltve vigyázott tartalom: a kristálycukor tiszta hamva, a lehántolt rizs 
gyöngyszemei, a házasságok sokáig őrizhető és eltartható kalóriai.

A válás után vagy két hónappal Tamás megkérdezte, hogy nem hozhatná-e fel a gyere-
ket. Pocsék ősz volt, a férfi  lába megzúzódott munka közben, nem akaródzott neki sajgó 
csontokkal McDonaldsból cukrászdába menni, s megint elölről, az októberi esőben, csak 
hogy Szilviát megkímélje a kislány jelenlététől. Szilvia elgondolkodott, szemvillanásnyi 
idő alatt mérlegre téve az apai kötelességeket és a saját jogait, aztán bólintott, nem várva ki 
azt a pár másodpercet sem, amíg habozása gyanússá vált volna. Éppen csak a kérdéses 
napon elutazott az anyjához, vidékre. 

Amikor hazaért, nem talált semmi nyomot, még egy üdítősfl akont vagy csokoládé-
papírt sem, pedig másnap hajnalban feltúrta a szemetest, és megnézte, használta-e valaki 
a szépítőszereit. Semmi-semmi nem utalt arra, hogy egy jövevény nyomakodott volna be 
a szent kerületbe.

Ezután hosszas csönd következett. Szilvia ekkor, egy állóháború kiásott lövészárkai 
között érezte először, hogy a férfi ért nem csak az asszonnyal, hanem a gyerekkel is meg kell 
küzdenie. Az ellenfelet viszont, tudta, a saját terepén kell megvernie.

A baba Tamás ötlete volt. Elment hát Szilvia a játékboltba, ahol a padlótól a mennyezetig 
álltak a babák, egyszerűek és rafi náltak, mindenféle hajszínnel és ruhában. Egy számo-
zott, eredetét tanúsítvánnyal igazoló hivatalnokbaba tetszett meg (vékony szálú haja volt, 
szemüvege, mint neki magának), de a kislány, akinek a nevét még magában sem volt 
hajlandó kimondani, nem volt elég idős ehhez. Így egy egyszerű de szép, koppanós szemű 
alvósbabát tett a kosárba, és elmosolyodott. 

– A kislányának lesz? – kérdezte barátságosan az eladó, míg az ingyenszatyorba pakol-
ta a dobozt. Bezzeg, amikor karácsony előtt a keresztfi ainak vásárolt legót, a tömegben, 
senki sem akart vele beszélgetni.

Bólintott. Most magyarázza el, hogy a Tamás gyereke, neki személy szerint semmi 
köze hozzá? Vesz egy babát. Na és. Közeledik. Na és. Még odébb van, hogy norvég mintás 
pulóvert kössön neki.

Soká ért haza. Véletlenül egy megállóval hamarabb leszállt, nem látott ki a bepáráso-
dott troliablakon, amit a gyerekek telefi rkáltak hóemberekkel és tenyerek nyomával. Úgy 
volt, bemegy még az éjjel-nappaliba, tejfölért, ezért-azért, gatget, maszatol majd a konyhában 
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valamit, amíg azok odabent bármit is csinálnak, de a nagy dobozzal nem akaródzott ol-
dalazni a polcsorok között. Az éjjel-nappalit – neve dacára – negyedóra múlva bezárták, 
ő meg ott állt egy percig, habozva, hogy bemenjen-e, a drótüveg kiszűrődő fényében, 
a zöldre mázolt ajtó előtt. Nemsokára egy nevető, kapucnis lány jött ki, a kezében fogan-
tyús ládikó, letakarva. Ahogy Szilviát megismerte, abbahagyta a kuncogást.

– Ne is kérdezd, mi az – hadarta. – Elkaptuk a rohadékot – mondta, és felnyom-
ta a konténer fedelét. 

Sose használta a liftet. Lépcsőzni ugyan utált, mégis minden délután rákényszerítette ma-
gát erre a minimális testmozgásra, gondolatban a saját fülébe súgva, hogy Szilvike, nem 
lehetsz ennyire lusta. Egész nap ott tespedtél a gép előtt. Nosztalgiával gondolt a túrákra, 
amikor hátizsákját akármeddig el tudta vinni, most meg reménytelenül húzta a karját ez 
a semmi súly. A baba a tágasnak bizonyuló nejlonszatyorban minden egyes lépcsőfoknak 
nekiütődött, legalábbis az első emeletig, aztán följebb emelte, hogy össze ne törje, amit 
megvett, és idáig már elhozott. Furcsamód nem a pénzt sajnálta kiadni érte, hanem hogy 
ide jutott, hogy ezt tette, erre vetemedett.

Ahogy a kulcsát kereste, halk nevetgélés ütötte meg a fülét. Benyitott, be se volt zárva. 
Apa és lánya az amerikai fi lmek szabályai szerint a kandalló előtt játszottak volna, a lán-
goló hasábfák fényében, itt viszont, a pesti körfolyosós házban a nappaliban üldögéltek, 
Kiskata zoknis lába az apja ölében. A gyerek nyalókát evett. Szilvia jól látta Tamás zok-
niját is, a zoknin a stoppolás nyomát. Ő az ilyet zsigerből dobta ki, hangsúlyozva: nem 
azért, mert lusta megvarrni, hanem a fércelés után már bizonyára kényelmetlen viselni. 
Pedig lusta volt, igen, és nem bírta az igénytelenséget. Szóval Tamás még megtartotta ezt 
a ruhadarabot, emlékként a régi életéből. Vagy ami még rosszabb: az asszony nemrég 
megvarrta neki. 

Szilvia életében először érezte magát idegennek és betolakodónak a saját szobájában. 
Senki nem ment oda hozzá.

– Megjöttem – mondta zavartan, és persze teljesen feleslegesen.
– Szia, Szilvia! – mondta Tamás kedvesen, és látszott, eszébe se jutott felállni. Csinál-

tunk neked vacsorát.
A fényesre törölt folyosón kibotorkált a konyhába. Nehezen vette a levegőt, és közben 

kívülről fi gyelte magát, a testét, a teste működését, a pulzusát, a lélegzetvételét, hogy 
mekkora egy lúzer. Egy baromarc. Hagyja, hogy kicsinálja egy három és fél éves gyerek. 
Később az egész jelenetből csak a pici, lila csíkos zoknira emlékezett, ami Tamás farmerján 
pihent.

Ha valaki fél óra múlva bepillantott volna a konyhaablakon, de hát ki tehetett vol-
na ilyet, egy átlagos magyar családot láthatott volna, ahogy nagy egyetértésben fogyaszt-
ja a vacsorát, igaz, a gyerek beteg lehet, mert egyáltalán nem szólal meg, csak a lába ha-
rangoz, ahogy ül a két egymásra tett párnán. Apuka mulatságos történeteket mesél gyerek-
korából, valami cirkuszról, ahol a nagymamával voltak, és szerepet kaptak a pónicsikók, 
bohócok, sőt egy háromlábú majom is, aki a gazdája fülét piszkálta, így ni, Kiskata, egyél 
még egy kanállal. Utána a gyomorbajos, horpadt arcú anyuka a mosogatóba pakolta a tá-
nyérokat, és félretolta apuka kezét, aki pedig felajánlotta, hogy elmosogat.
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Soká kerültek ágyba. Külön ágyba, mert Kiskata az apjával akart aludni. Megjött végre 
a hangja, és akkor is csak ilyeneket mondott. Kibírod, Szilvia, ezt a fél órát, amíg elalszik, 
jelentette ki Tamás, és a gyereket befektette a franciaágyba, azzal, hogy majd átteszi a dol-
gozóba, a két összetolt fotelre. Előtte jól kiszellőztetett, pedig tudta, hogy ő, Szilvia meny-
nyire fázós.

– A babát is akarom – kérte a kislány, és Szilvia nem akart ellenkezni. Hát vigye azt 
a babát. Az ellenséget a saját terepén kell megsemmisíteni. Vigye csak.

– Tessék, Kata! – adta oda a szőnyegen felejtett babát, ami korábban egyértelműen 
sikeres indításnak bizonyult a kapcsolatukban. Az apjával együtt fésülgették, feladták és 
levették a ruhadarabokat, bekukkantottak a dobozokba vele, és együtt állapították meg, 
hogy bizony: semmi babának való nincs ebben a lakásban, hacsak a gabonapehely nem, 
ami a konyha belső szegletében található. 

A rózsaszín pizsamás kislány elhelyezkedett az apja hónaljába bújva, éppúgy, ahogy 
Szilvia is szeretett elaludni Tamás mellén pihenve. 

A lány odakint még sokáig szöszmötölt. Kisúrolta a kádat, felmosott a közlekedőben, 
aztán a kislámpa fényét látva még kiült a konyhába, átlapozta az újságot, aztán megfür-
dött.

Amikor bement, már mindketten aludtak. Tamás is, biztosan szándékosan. Szil-
via nem érezte Tamás illatát, csak a gyerekét, ami meglepő módon nem volt kellemetlen, 
inkább csak furcsa és értelmezhetetlen. A férfi  szerencsére középen feküdt, így majdnem 
olyan volt, mintha csak ketten lennének, ketten, csak egymásnak.

Éjjel zokogásra ébredt.
– Nincs szeme a babának – sírta a gyerek.
Egyikük sem mozdult. Két megdermedt testnek álcázták magukat, addig sem kellett 

semmit se csinálni. De a gyerek, ott az ágy jobb oldalán, nem adta fel.
– Nincs szeme. Csak egy lyuk van. Lyukas – hüppögte, és amikor Szilvia felkönyökölt, 

hogy felkapcsolja a kislámpát, az utcai világítás dermedt félhomályában is látta, hogy 
a baba szeme helyén végtelen üresség tátong, mint egy fekete lyuk, amely besűrítette ma-
gába mindazt a homályt, amit maga körül összegyűjthetett. 

- Javítsd meg, kérlek szépen, javítsd meg, Apa! – kántálta a gyerek. Tamás felkönyö-
költ, és a vekkerre nézett. Fél kettő. Fél kettő. A kezébe vette a borzalmas babát, oldal-
ra billentette: elgurult a szem is odabent, a fül mellé került, és bedugott ujjával hiába pró-
bálta előkaparni. Még ha meg is tudta volna fogni, fogalma sem volt, hogyan illessze 
vissza a helyére. A kislány páni félelemben a sarkán ült, és ütemesen billegett: javítsdmeg, 
javítsdmeg.

Tamás nem tudott gondolkodni. Előbb a gyerekre nézett, a könnytől és a takony nyo-
mától csigajárta, elgyötört arcra, amelyet aztán az ő pizsamájához szorított, és nem érde-
kelte, hogy kimossa-e majd neki valaki, aztán a nőre, aki szenvtelenül, a szája jobb sarkát 
mosolyra húzva tanulmányozta őt, és a férfi , aki már mindent értett, csak annyit mondott:

– Te rohadék.
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Turányi Tamás
Becsapódás

A blúzodon terpeszben megáll egy bogár,

és mintha sürgetne, hogy tovább mondd.

Kis karmok, hat gereblye, tépdesik a vékony szálakat,

nem veszed észre, nem szólok.

Te ültettél ide, folyvást érkező villamosok mellé,

fűvel kivarrt lejtőre, azért ennyi ember közé,

hogy meggyőződj, téged nézlek.

Nekem kell beszélni, terveim nincsenek, a nap

a hajadba hosszú tüskéket kalapál,

nem szólok, pedig nem láttam még ilyet.

És tökmindegy, mondod-e, vagy csak képzelem,

hogy ahol jártál, puha ritmusban

zuhogott a fűbe valami szilva, és te is utáltad

a szünidőt megsemmisítő tévéműsort,

a darabos harangszót nem,

mert emlékeztetett, hogy a csendet mennyire szereted,

beszélek, tovább, és unom, jó, akkor elképzelem,

hogy felrobbantalak,

a gyújtózsinór elalszik folyton, több doboz gyufát

használok el, csobogó kedéllyel nézed,

felismerni véled bennem az Örök Szomszédfi út,

egy arabot, vagy maszájt, vagy nevezzük el: Bodzakalifát.

Fél év múlva mondtam, bocsánat,

ha búcsúzásnál szúrt a borostám, szerinted nem,

egy vérből valók vagyunk, sajnos, te meg én.
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Éghajlat

A terepjáró elrobog, már rég csend,

de még félrefordított fejjel várni,

míg elül a por.

Szmogos, süketítő hőség űzi fülbe a vért,

a többszintes autópálya-kereszteződés

sem valódi, inkább olyan, mint egy oldalára dőlt óriáskerék.

Oldaladra fekszel, és már fáj is.

Onga felől int az ikersisak-halom,

az örökké szél ellen vitorlázó templomok

itt Pesten, s a kettő közé odakívánva valami világ.

Menj el. Rakj alám téglákat, ahogy

autóroncsnak szokás, nehogy magamtól nekieredjek.

Itt leszek, csapkodó, leszakadt motorházfedéllel,

éjjelente belém kúszó szúrós tapintású gazzal, 

vagy bősz ál-tevékenységekbe merülten,

mint akit keres a rendőrség.

(Testileg még itt tarthatnám, de nehéz lett,

annyi minden sűrűsödik benne,

mindenekelőtt a bánat.)

A tócsák színén zöld tajték,

dél körül békák jönnek, de ami él,

annál mindig sokkal több, ami bomlik,

mármint súlyra, térfogatra.

Ez minden délvidék sajátja,

nehezebb szeretni, mint az üde hómezőt,

kristályhideg, mozdulatlan tavat.

Itt oszlopként várnak a halott fák,

hogy rád omoljanak, a málló lépcsőfokok,

hogy eless, húggyal öntözött falak, hogy menekülj,

Lidérctelep.

Sörfőzdeként bűzlik, rosszabb nem lesz.

Mennyi az idő?

Most sem tudod még?
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Rövid értekezés az alkoholelvonásról

Piszkos, sárga, bűzlő csontok mind

a perceim. Vakít a hőség, begyűjt a hideg,

nincs testem – én csak két szem vagyok,

nézd, kivájtak.

Nincs szám. 

Ez jó, mert üvöltésemmel nem zavarhatlak fel,

mint tomkrúz a fi lmben, hogy

szaké, szaké –

Nincs fogam.

Ez is jó, 

nem fogja harapás ékteleníteni

kis fürdőszobám mennyezetét.

Nincs agyam. Ez jó,

mert ha lenne, faltól-falig csapódna benne

a hej, aki áldója,

ihajcsuhajcigány gondolat,

hogy mikor a hányásomban fekszem,

vajh’ miért néma a telefon, 

miért nincs adatforgalom.

Pedig már a halott barátom is

itt nevet,

hogy erre csörög a dió,

amott gurul Leponex –

Én meg, hogy ne vigyen magával

vonat utasának, ne még.

Végtelen terek üres csendje vesz körül, Pascal úr,

és nem ám képtelenség,

hogy épp hat négyzetméteren. Már

csak szál törött nád lennék,

mikor az Úr szele jeget von a tócsák 

lompos, barna vizén,

és az is jó,

hogy trappol felénk

csupa szemöldök tábornokunk,

a tél, hallod? hallod?

kovácsmellkasán elfér,

hűlhet a lázas arc,

mosolyognék vissza rád,

de még nincs mivel,

te siketnéma jeleléssel messziről

mutatod, hogy hé, tökfej,

minden dobre, ne félj,

és ha már másolom vissza az időm,

itt leszel,

nem kell odúmban, mint meglőtt farkas, egyedül

lehelnem a lelket,

hogy elég volt, tűnjön már kifelé.
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Magyari Barna

Kezem dorombol blúzodon
a sorsot most bárhogy nézem
minden édes mert ma itt vagy
ha felnézek ott az égen
hány cukorka mondd a csillag

jó pár inger-vonulatba
a tudat téged plakátoz
bűbájoddal borogatva
a vers könnyen tér magához

az összes szavam egyenként
kergetőzik fut utánad
s azon tűnődik minden gén
hányas rímet hord a lábad

puha az éj mint a macska
kezem dorombol blúzodon
ketyeg pár csók fent az agyba’
s szívem szívedhez átoson

ha szorosan megölellek
hajlatod a hév bemetszi
mondd epekedő lélekkel
tudott így más is szeretni
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Varázsod 
bűvölt elevenné
pár ábránd téged kitapogat bennem
ahol érezlek ezer fokon égek
bőröd párlata párásítja versem
s lenge gőzünkben táncot jár a lélek

korábban csak voltam akár a tárgyak
a te varázsod bűvölt elevenné
melletted lágy dallama van az ágynak
hol álmunk éj-janicsár bevehetné

lényed lényegét néhány szó húzza itt
a rímek nem bútort ragyogást tolnak
s hiába nézem a perc közútjait
nekem kebledtől kanyarog a holnap

mint billentyűzetet a reményt nyomom
kettőnkre írom szerelmünk végtelen
bájaddal kettőt kopogsz mellkasomon
megjött kit vártam perzsel az életem 

hordod a szívem sorsodba betűrve
hőjáték ez – csodánk ki a vér rakja
nézd ahogy ölelést dobunk a tűzre
bordánk rostélyán izzik az éjszaka
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A jaj unja már 
a kosztot
otthonom elé kitéve
itt csüngök a betűcérnán
a természet goblenére
szót hímez egy emberpéldány

hársfa bajsza van a kertnek
enyhén borostás a szellő
égcukrászok habot vernek
zsúrunkra a nap is eljő

hőség hörpint izzadságot
árnyék hányja le a falat
félig verskómában állok
a gondolat lombja alatt

óvatosan bánj a kedvvel
derűt jegyre szoktak adni
bármit lenyel ma az ember
hány cukorral jó a hakni

ez a világ gyakran ronda
de szív nélkül viselhető
váltani kell mellkasomba
imbolyogva beszáll egy kő

a pillanat rajtunk vizel
a kor mindenkit kifosztott
stressz-kenyér és bú-parizer
jajom unja már e kosztot

az onkológián fekszik
kopaszra nyírva a jóság
milliók kérdezik meddig
pusztít az anyagi kórság

számos válság után vajon
a csoda mikor köszön be
legalább a vágyat hagyom
emigrálni az örömbe
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Anyák napja
lelkem felvette az új inget
vasárnap van nagyon vasárnap
orgonákat gépel a kiskert
a sarkadi ház ír anyámnak

a múlt belőlem ezt-azt kivet
s mikor az emlék kezd fulladni
régi évek apró ujjai
masszírozzák zsigereimet

pár szellőt a tavasz ideüt
hol gyermekkoromra ledőltem
micsoda nyugalom mindenütt
anyám pihen a temetőben

A vér testőrsége
bennem most száz feszültség kergetőzik
már reggel a stressz szórakozik velem
otthonunktól egész a temetőig
a várost monoton léptekkel verem

sírkövek között szomorúság motoz
te nem vagy itt őt elvitte a halál
arat a magány mohón a könny kaszál
sorsomban gyűl most minden ami gonosz

téged vártalak szüntelen s helyetted
szívemre tette a bánat szép kezét
mert nem vagy itt lényem lelkem megremeg
sejtjeim a káosz dobta szerteszét

hiába ég bennem csonkig a jellem
fénynek kevés az ha jósággal élek
ma bármit írok jajt habzik az ének
mert nehezen tisztul veled a ketten

van hogy a rossz mind egyszerre elered
s ezer helyen kínoz egyetlen óra
de te sose félj míg én vagyok neked
szerelmünk vérem testőrsége óvja
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Filip Tamás
Vakrandevú
   Radics Zinának 

Azon a nyáron szíjazták

villamosszékbe Ethelt és Juliust.

Tényleg árulók voltak? Nem 

tudtam, ahogy azt sem, New 

Yorkban mit keresek. Csend és 

üresség volt minden percem ott. 

Napjaim hadrendbe álltak. 

Zuhanást túlélő fekete dobozoknak

láttam őket, pedig akkor még 

fel se találták a tervezők. 

Nehéz volt a papírt gépbe fűzni. 

Üvegujjaim szilánkokra törtek,

mire leütöttem az utolsó betűt.

Egyszer tényleg élni

Amőbák úsznak a szememben.

Olykor megpihennek a nekik 

készített zátonyokon. Sok apró 

fátyol van egy arcra felszögezve,

hogy számára a világ egyetlen 

széthúzhatatlan függöny legyen.

Esdeklő levelet írtam magamnak, 

föladtam, meghozta a posta, most 

meg képtelen vagyok felbontani.

Jobb is így, magamnak úgyse 

tudnék megbocsátani, csak 

megyek egy kormozott falú 

alagútban, mely egyre szűkebb, 

télikabátom könyöke lassan 

elkopik, régi vonatok füstje 

fonódik térdeimre, s a talpfák 

szálkákat próbálnak bőrömbe 

döfni. Megyek, pórázon rángat 

a kíváncsiság, hátha megtudom, hogy 

milyen lesz egyszer tényleg élni. 
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A sivatag szerelme

Csak nem medúzák a forró 

útra dobva? Kifolyik belőlük 

életük vize, marad a kocsonya;

ettől egy kutya is undorodna.

Üríti magát a zseb, kihányja

amit fölfalt: félig emésztett

kulcscsomó, villamosjegy,

gyufa, elgörbült cigaretta.

Mihaszna tárgyak! Ajtók 

és zárak itt nincsenek, 

mindenhová gyalog megyek, 

és a füst  végre leszokott rólam.

Akit dermeszt a nap, meleg

árnyékot keres, engem egy 

semmi kis bokor takargat,

homállyal égeti friss sebem.

Feszített víztükrön korcsolyáznak,

és oly kitartón róják a köröket,

hogy a tó végül megfagy alattuk.

Ekkor süllyednek el.

És nem értem, miért látom még 

mindig a fölöttük hullámzó jeget.

Elpárolog, de nyomot hagy 

Itt fekszem mélyaltatásban,

szívemben nagy saudade,

hallgatom őt, ki ujjaival 

pengeti a szuperhúrokat, s ha 

néha elszakítja őket, csak rájuk 

lehel, s újra összeforrnak.

Fönt retrográdba fordul a Szaturnusz,

s megint végigtrappol a lelkem 

frissen felmosott kövén. 

Fényszögeket ütöttem a falba. Mit 

tudnék rájuk akasztani? Elképzelek 

néhány ismeretlen Dalit.

Végigolvastam Rubin Szilárdot este – 

sajnáltam, hogy kihagyta a könyvből 

a lényeget. A gyilkosnak magyar

hangot adott, pedig sejthette, 

ő itt csak ideiglenesen

állomásozik. Bizonyítéknak 

van elég vér, izzadság, könnyek. 

Végül mind elpárolog, de nyomot 

hagy országon, ágyon, ruhán. 

Mire megvirrad, új műszak jön.

Az Eltüntetők. Nagy zsákokba 

gyűjtik, ami már nem kell. 

Nincs feleslegesebb tárgy, mint 

egy ébresztőóra a hullaházban.
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Ayhan Gökhan
János és János

a közös szeretet két elágazása,

egyikük a másik gyenge puszta váza,

nem látszik innen, de látszik egyre másra

harminckét fog árnyéktalan könnyű láza,

ismételve, kétszer, gömbtokjába zárva

belülről bőr a szám, esszenciája

a vérnek kívül, két test egybevágva,

sehonnét szakadva, alulról tartva,

egyikük a másik gyenge puszta váza,

ismételve, kétszer, gömbtokjába zárva,

a közös szeretet két elágazása,

nem látszik innen, de látszik egyre másra,

sehonnét szakadva, alulról tartva,

harminckét fog árnyéktalan könnyű láza,

egyikük a másik gyenge puszta váza,

a közös szeretet két elágazása.

Evangéliuma

TIZENKÉT kőműves, tizenkét áruló. A tizenkét napból

az egyik a szenté, tizenkét áruló: tizenkét szent ember.

1. Egyikük sem szent: van egy kivétel, a tizenharmadik.

Kivétel az egyik szent ember: nem áruló. Tizenkét szent nap

tizenkét óra alatt. Az egyik áruló a többinél árulóbb, a kórházfal

 reped, tizenkét napig a portól nem látni semmit.

Senkit se látni a portól a tizenkét árulón kívül. 
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2. A legendát a vödörbe keverik az árulók, gyorsan megy

a munka, a szent nem tud semmit. Vagy tesz róla, hogy elhiggyék:

nem tud róla. 

3. Tizenkét áruló, leírni is rossz: tizenkét áruló, és az egyik

a többinél árulóbb. A kórház, majd leomlik, a kórház, leomlik újra.

4. A tizenkét tanácstalan kőműves folytatná, de ugyanazt újra: 

felesleges. Tizenkét felesleges kőműves: felesleges ugyanazt újra.

A tizenkét kőműves a veleszületett gonoszságtól nem lát

jól: tizenkét kőműves, tizenkét áruló. Tizenkét napja 

nem megy az építkezés. Bámulnak a szentre. Tizenkét áruló. 

A szentet fogják, és tizenkét kéz megöli, brutálisan meggyilkolja. 

Tragédia

a szorongásban a szorongás 

a gonoszság harmadik arca.  

nem ismer senkit, mert gonosz,  

a másik kettő nem akarja  

ismerni őt, mert túl gonosz.  

    a negyven fokos kánikulában 

    az öregúr aszfaltot locsol.    

    kitaláltam, nem kitaláltam,

    és véletlenül lelocsol  

egy arra járó másik embert.  

a kánikula lehetetlen,    

megvisel bármilyen embert.  

a lelocsolt kérlelhetetlen,  

az idős urat megüti.   

        a gonoszságban van a gonoszság, 

        van a jóság harmadik arca. 

        a gonoszságot szóba hozzák 

        a gonoszak – lelkük rajta. 

 

a kórházba szegény Járó Géza     

a gerinctöréssel bekerült, 

ott egy hónapig maradt béna, 

egy hónap után elkerült, 

      meghalt szegény, mert megütötte, 

      a gonoszság harmadik arca,  

      nincs beszéd a szeretetre.     

      a szeretet az erőszakra  

      nem felel, mert ahhoz néma.  
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Jódal Kálmán

Origami-fi úk ideje
Üldöznek.
A vendégszobában Sándor nagybácsim vár műmosollyal, észt manöken szeretőjével, Liisával.
Akit különben az én pénzemből kettyintget.
Ahogy szintúgy az én pénzemből hizlalja a tulajdon hájas seggét.
A Borderline-szindróma ugyan nem olyan betegség, ami miatt kiskorúsítják az embert, de miután 
rám szállt a szokatlanul nagy örökség, a rokonság összebeszélt, lefi zették az illetékeseket, engem 
pedig Sándor bá gyámsága alá helyeztek.
A rohadt szemét banda, Sándorral az élen.
Bosszúból kalapáccsal szétvertem, majd felgyújtottam a vadiúj kocsiját.
Azért is vagyok itt, ebben a büntető-szanatóriumban.
Bedugtak, mint egy idiótát.
Ahol az oroszsalátás szendvics mellé szíjjal verik az embert az ápolók.
És most itt van a kurvájával.
Nem köszönök, de leülök melléjük.
  Hogy vagy? Hoztunk némi édességet, huncut. Tudom, hogy szereted – és két, műanyag 
dobozba csomagolt, gyári képviselőfánkot raknak elém.
Fojtott hangon szólalok meg.
  Látjátok ezeket a kék-zöld foltok tarkította, gyógyszerekkel zombivá tett embereket? Ezek az 
origami-fi úk. Itt ugyanis a papírhajtogatás a kreatív foglalkozás gerince. És mindig kizárólag 
fl amingót csináltatnak velünk. Már látni sem bírom.
Liisa közbeszól – Origami-fi úk… Nahát, milyen szellemes!
„Hallgass, ribanc, hányásszagú a melled” gondolom, de még képes vagyok türtőztetni magam.
Belép a főorvosnő.
  Jelentősen javult az állapota – szól – de persze még hosszú ideig itt kell maradnia… 
A reszocializációról nem is beszélve. Ám apró lépésekkel…
  Ez a némafi lmekben nagyon nevetséges és hatásos! – szakítom félbe, és az egyik képviselőfánkot, 
leemelve a „sapkáját”, szétkenem az orvosnő arcán.
Fél perc múlva két díjbirkózó külsejű ápoló a lábamnál fogva a szobámba vonszol, lekötöz, és bead 
egy injekciót. Úgy, hogy fájjon.
Rövid időn belül kinyitom a szemem.
Élő origami-fl amingók: kék-zöld zúzódásoktól tarka, holtsápadt origami-fi úk röpködnek 
a szobámban, én pedig szabadon mozoghatok, még a falakon keresztül is ki-be, és egy kisebb 
csónakban megjelenik Dylan Dog, a természetfeletti detektívje, valamint Werwolf, a Superman. 
Jókedvűen rám néznek, és csak annyit mondanak:
  Fiú, utazz velünk. Messzire megyünk. Itt úgysem vár téged valami kitörő örömmel épp senki, igaz? 
Na, pattanj be. Vannak még felfedezésre váró kontinensek. Azúrból, jadeból, ónixból, kalandokból, 
sóhajokból és szerelemből. Mi az, kérvényt nyújtsunk be?
Két holtsápadt origami-fi ú lefog, de kiszabadítom magam és elvigyorodom.
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Menekülés Egyiptomba

1 József útközben rádöbbent,

hogy becsapták. A gyerek

akárkié lehet.

A vagyonát otthagyta 

egy idegennek,

talán épp a gyerek apjának.

2 Nem tudott aludni, a nőt

és gyerekét bámulta.

Nem hasonlít Istenre. 

3 Messze jártak Betlehemtől, 

egy elhagyott tanya

mellett húzták meg magukat.

A hold belesütött a kútba,

és ő a fényen át 

keresztüllátott a földgolyón.

4 József akkor szeretett bele

igazán Máriába. Szabadnak érezte

magát, hogy nem maradt semmije,

csak a kötelesség.

5 József akkor értette meg, 

nagyobb lett, mint az a sok 

zagyva isten, akikkel majd 

Egyiptomban találkozni fog.

Jézus jár

1 Mennyi ideig voltak Egyiptomban?

Jézus ott tanult meg beszélni.

2 Jézus ott tanult meg járni.

Egyelőre még nem a vízen.

3 Bár pár lépést tett egyszer a Níluson,

hogy egy kacsát elrántson a rátámadó 

krokodil elől. 

Mária Egyiptomban

1 Minden országnak másféle

a szaga. Minden Városnak. –

mondta Mária, amikor már

hónapok óta Alexandria

külvárosában laktak,

és ő egyre többet hányt.

2 A várost akkoriban rohadt

dinnye szaga ülte meg.

3 József folyton könyvtárba 

járt. A zsidó hit egyre több

elemével hagytak fel.

4 Mária egy esős

napon kislánynak 

adott életet.

5 Jézus aznap elkódorgott

a városba, és csak

harmadnap tért haza,

kantárszáron egy tevét

és egy szamarat vezetve.

      

Vörös István
 M. EVANGÉLIUMA
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Két év múlva Betlehemben

1 Betlehemben úgy mentek el 

a házuk előtt, mintha soha 

nem lett volna az övék.

2 József leszállt a tevéről,

Mária a szamárról,

Jézus lekéredzkedett 

a nyeregből, csak a húga 

maradt az anyjuk hátán

egy kendőbe kötve.

3 Végigmentek a városon,

a vér két év alatt se tűnt

el a kövezetről.

4 Egy kutya emberfejet

hozott, letette eléjük.

A koponyára rászáradt a bőr, 

de ők megismerték. Boldizsár,

a bölcs.

5 Egy gyászkendős nő 

kirohant hozzájuk:

Menjetek ebből a városból,

itt tilos a csecsemő,

a jókedv, kerülendő

a bölcsesség, az önfeledt 

butaság, be van 

tiltva a jövő.

6 Nem is akartunk 

maradni – morogta keserűen

József. – De hát mi történt 

itt? – kérdezte Mária.

7 A kisbaba vadul 

rugdalózott a hátán.

Mért pont Názáret?

1 Jeruzsálembe csak a homok-

vihar elől húzódtak be.

2 Az új király nevét 

már a kapuban átkozva

hallották emlegetni.

3 Egy római katona 

barátságosan rájuk mosolygott.

4 Galilea tájai zöldek

voltak. Názáret

fala fehér.

5 Mária elejtett egy

almát, és abból azonnal

fél méter magas

fa hajtott ki.
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CXLIV. ZSOLTÁR
Szürrealista zsoltár

1 Tristan Tzaráé. És Kassák Lajosé.

Vítězslav Nezvalé és André Bretoné.

Fölszedegette az Úr az értelem

morzsáit, mint egy megnyergelt szitakötő,

akin angyalok lovagolnak.

10 Erős vár a hit hiánya bennem,

hiába ostromoljátok!

11 Te adtad, hogy hét fejem legyen,

most add, hogy lángot is tudjak

köpni, mint a besúgó,

aki mindenkin segíteni akar.

100 Amikor váramat ostromolják

mindenféle önjelölt szentek,

ne hagyd, hogy akár egy fejemet

is levágják.

101 Cserébe legyőzött tetemüket,

lerágott fejüket odahordom a templomod

elé, vagy bárhová, ahová csak kívánod.

110 A lovukat beadom nagy ménesedbe.

Gazdag lehetsz, ha én elég erős vagyok.

111 Uram, mért menekülsz előlem,

mint besúgó az áldozata elől,

amíg el nem fogja a feladatfélsz,

a szeme lila karikát kap, 

kondenzcsíkot húz maga után

futtában, és beázik az ég

is, ha gondolkodni kezd.

1000 Miről gondolkodhat 

a besúgó, akit Te bízol meg?

1001 Olyan a lehelet, mint az ember,

és az átfutó árnyék olyan,

mint egy nap az életünkből.

A borús idő egy év.

1010 Uram, hajlítsd meg az egeket,

a teret ne tágítsd tovább,

a sötét anyagot és energiát

takarítsd ki világodból, tegyél

minden csillagot nézhetővé,

minden bolygót lakhatóvá.

1011 A hegyek repüljenek

az égen, mint a távcsöves lepke,

felhőre építsük végre

városainkat, és vessünk vasmagot

a ködbe, hogy ne legyen hideg

soha többet.

1100 A világító égitestek mérsékeljék

magukat. Jégvirágot szedjünk

a nap töviskoronájáról.

1101 Te magad lángszóróval

mészárold le az árnyékokat,

a faragatlan képeket és 

az időszakos öntudatot.

1110 Nyújtsd le kezed az égből,

tapogass meg engem.

Most szeretném, ha tényleg

inkább Hölgy lennél.
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1111 A tárgyaknak is legyen szerelmi

élete. De mi származhat

egy porszívó és egy karóra

nászából?

10000 Isten! Új éneket énekelek 

neked! Bár úgyse Te leszel

az olvasója.

10001 Ha lesz egyáltalán.

Ha lesz lesz. Ha lesz jövő.

Ha lesz vigasztalan este

rögtön a megkésett hajnal

előtt. Ha lesz, volt. Ha volt, lesz.

Ha lesz, volt lesz. Ha van.

10010 Adj segítséget költőidnek!

Mindig a legfurcsább áll a legközelebb

hozzád. Egy öreg kávéfőző

sétál a körúton és köszönget a villamosoknak.

10011 Ragadj ki a kritikusok

dicséretei közül, tömd be a fülemet.

De kötözz a munkaasztalhoz,

ha szidnak. Aztán persze őket is

kötözd meg, és vesd a mellékmondatok elé

mindet. Ne legyen a szívedben

irgalom, és a mondatodban alany.

10100 Ne hagyj igazat mondani,

úgyse hiszik el. Ne hagyj hazudni,

mert a hazugság túl szép, túl

könnyű út, túl laktató.

Ha a szádban forgatod,

túl zsíros lesz tőle az ég,

nem látszik még a hold sem.

10101 Csak a hold látszik.

Csak a hold nem látszik.

10110 Nem tudom, akarok-e hold nélküli

világban élni. 

10111 Nem tudom, a világ

akar-e hold nélkül élni.

11000 Nem tudom, akar-e

világ nélkül élni a hold.

11001 Legyenek tele a tárházaink 

nemakarással, világ nélkül

élni tudó és élni nem tudó dolgokkal.

11010 Ökreink változzanak 

emberré, járjanak öltönyben a disznók.

11011 A szamár kormányozzon,

a kakas hirdessen igét, a tyúk pedig

ragozza tovább kettes számrendszerben

és nem létező személyben.
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Czéh 
Zoltán
Ház, fa, állat, ember

Hát nem egy Keira Knightley, az biztos. Legfeljebb a szája. Az orra csontosan férfi as, a két szemöldök 
meg mintha két különböző arcról tévedt volna ide. „Jó lesz, folytassa csak” – válaszolja meg Vittay 
a ki sem mondott kérdést. Felpillantasz. Vajon tényleg olvas a gondolataidban? „Kinyitná közben 
ezt? – Átnyújt egy henger alakú kávésdobozt. – Húzni kell csak, nem csavarni, jó erősen…” „Menni 
fog.” Beszorítod két combod közé a dobozt, és egyetlen mozdulattal, körömmel felrántod a fedelét. 
„Parancsoljon. Elkél néha egy munkásember is a háznál…” Beleszagolsz a dobozba, mielőtt 
visszaadnád. „Mmm, nagyon elit… Valami dél-amerikai ez is?” „Ecuadori talán, nem emlékszem.” 
Bólintasz. „Ajándék egy hálás pácienstől? – kérded pimaszul. – Aki kigyógyult a koff einfóbiából?” 
Mintha a kávéillattal együtt a rossz szellem is kiszabadult volna. „Hogyne – vágja rá Vittay immár 
háttal, elmenőben. – Kész mázli, hogy még az öngyilkossága előtt odaadta.” Kisiet a konyhába. 
A krémszínű kardigán van rajta, meg a buggyos, kitérdelt bársonynadrág. „Szíven szúrta magát 
a ceruzával, ugye? Kitaláltam?” Nem hallja, vagy legalábbis úgy tesz, mintha nem hallaná. „Mindegy 
– mondod, és közelebb rántod a széked az asztalhoz. – Munkára.” Szerda van, huszonharmadika. 
Ma embert kell rajzolnod.

Keira Knightley-val a Vörösmarty téren találkoztál, idefelé jövet. ‘A kép tetszik, vagy a csaj?’ 
– kérdezte a rajz gazdája. Nem is nézett rád, sebesen satírozta tovább a nyak ívét. Apró, ikszlábú 
széken ült, szétvetett combokkal, gumipapucsban. ‘Nyugtasson meg: ugye nem csak az ingyen 
kukkolás érdekli. Vagy igen?’ Válaszul odadobtál eléje egy kétezrest. ’Hoppá-hoppá. Megveszi? 
Mert ha megveszi, az nem ennyi ám, az…’ ’Csak nézni akarom, a nézésért fi zettem.’ Jó öt percen 
keresztül fi gyelted a fi út, a kéztartását, a mozdulatait. Lassan dolgozott, mégis javítgatás nélkül. 
Az árnyékoláshoz benyálazta a hüvelykujja hegyét. ‘Ha tényleg tetszik, meg is veheti ám… De 
lerajzolhatom magát is…’ Hátrafordult. Ugyanolyan szemei voltak, mint Keirának a képen. ’Kösz, 
nem. Megyek.’ ‘Máris?’ Kíváncsian fi gyelte a végén, miért is hajolsz le és kotorsz bele a dobozkájába, 
a papírpénzek színes falevelei közé. ‘A visszajáró’ – mondtad neki, és feltartottad az ezrest. Követte 
a tekintetével, amíg el nem tűnt a zsebedben, a vízi pisztoly mellett. Akkor már nem mosolygott.

Félresöpröd a tenyered élével a radír morzsalékát, aztán megragadod a ceruzát, és újrahúzod vele 
az ajkak hullámvonalát. „A mindenit. Na.” Ez tényleg jól sikerült most. Kovácsoltvas kerítésdíszre 
emlékeztet. „Holnaptól talán ebből élek majd – mondod hangosan a konyha felé. – Kiülök a térre… 
megtanulom Mel Gibsont meg Angelinát… Dőlni fog a pénz.” Halk, álombeli szuszogás felel csak: 
nyilván a kávéfőző. „Az is lehet, hogy összekombinálom a kellemeset a hasznossal, és kifestem a HÉV-
emet. Olyan lesz, mint a metró az amerikai fi lmeken. Mit szól hozzá?” Vittay semmit sem szól, 
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a kávé csörgedezik csak odakint. „Ismerek egy bolondot – folytatod még hangosabban –: mindenki 
csak Rambónak hívja. Nagy benga állat egy ilyen… hajpánttal. Rambó. Folyton ott lóg a vagonok 
körül, kint Csömörön, és bámulja a sok graffi  tit. Mintha tévét nézne, úgy ül ott, órákon át. Egyszer 
megkérdeztük tőle, miért csinálja.” Húzol egy-egy apró vonalkát a száj két sarkába, aztán megint 
a konyha felé pillantasz. „Elmondjam, mit felelt? Elég érdekeset mondott… Szerintem legalábbis…”

Vittay a neve, pszichológus. Hozzá osztottak be. ’A sors szeszélye’ – mondtad neki nagyot 
sóhajtva a bemutatkozásnál, két hete. A falióra kettő óra harmincnégyet mutat: még huszonhat 
percet kell kibírnia belőled. Ez a mai az utolsó „foglalkozásotok”.

„Ú, a mindenit, de megijesztettél.” Mint egy álomban: egyszer csak tudni kezdted, hogy néz rád 
valahonnan egy szempár, egy igazi is, nem csak az a felemás a papírlapról. „Helló” – köszönsz rá 
a szemüveges, hörcsögarcú kisfi úra. A virágtartó mellett áll, terpeszben, lecsúszott zoknikkal. „Hát 
te? Kijöttél hozzám?”

Ábelnek hívják, nyilván Vittay Ábelnek.
„Mi az ott a kezedben? Nekem hoztad? Az egy… mesekönyv?” „Kifestő” – feleli Vittay a gyerek 

helyett a konyhaajtóból. Kávé helyett most egy doboz zsírszegény tejet szorít a kardigánjához. 
„Kifestő-ő? Na és… miket lehet abban… kifesteni?” Ábel arca megrándul, mosolyra húzódik.

Már az első foglalkozás alatt üzeneteket küldött neked a xilofonjával, kifelé menet pedig, mikor 
a cipődet húztad az előszobában, résnyire ki is nyitotta a szobája ajtaját.

„Ez… új? – kérded tőle. – A szülinapodra kaptad?” „Igen” – feleli rekedten. „Nem” – mondja az 
apja a küszöb mögül. „Aha. És… megnézhetem? Idehozod?” Ábel elfi ntorodik, nyel egy nagyot, 
mintha valami rossz ízű falattól akarna szabadulni, aztán leszegi fejét, és hirtelen lendületvétellel 
odacsörtet hozzád. „Ú, a mindenit…” Mire kihúznád neki a másik széket, már ott kuporog az öledben. 
„De nehéz vagy, te pajtika… És te ezen még nevetsz is? Mi?” Az apja már nincs ott a konyhaajtóban.

‘Ez valami… állat? – kérdezted Vittaytól a harmadik alkalommal, mikor megint megszólalt 
a xilofon a rejtekajtó mögött. – Egy titkos katonai génkísérlet eredménye? Csak vicceltem…’ Úgy 
nézett rád, mintha megpofoztad volna. ’Vicc volt, tényleg…’ Azzal ütött vissza, hogy hűvösen 
szakszerű szavakkal elmagyarázta, mi is a „kórisme” a fi ánál. ‘Nem szokott itthon lenni amúgy 
rendelésidőben. Egy különleges intézetben foglalkoznak vele minden nap, nyolctól ötig. Csak most 
beteg, nem mehet közösségbe. De nem fertőz, ne aggódjon.’ Nem feleltél, némán vastagítottad 
tovább a szemüveg szárát a rajzlapon.

Pont a közepén nyílik ki a nagyalakú füzet. „Ó, de szuper házikó… Kiszínezzük, jó? Akarod?” 
Ábel akkorát bólint, hogy majdnem kiesik az öledből. Rövid, tépett haja szanaszét meredezik: 
biztosan az apja nyírta le. „Na és… milyen legyen a teteje szerinted? Piros? Vagy sárga? Citromsárga?” 
Odamutatod neki a pohárban sorakozó színeket. „Vagy maradjon színtelen, mintha nejlonból 
volna?” Ábel szökken egyet, aztán válasz helyett (vagy válaszul?) rámutat görbe ujjával a kéményre. 
„Füstöt rajzoljunk inkább? Azt szeretnéd? Vagy kékezzük be az eget?” Háttal ül, nem látod az arcát. 
Csak a súlyát érzed a combodon – meg a szagát az orrodban. Alighanem bekakilt.

‘Mintha nejlonból volna’ – ilyen volt a ház, amit a legelső foglalkozáson rajzoltál. Vittay úgy 
bámult rá, ahogy Rambó szokott a kőkerítésre, aztán heves jegyzetelésbe kezdett, és közben egy kis 
műanyag vonalzóval lemért ezt-azt a házon. ‘Érdekes’ – dünnyögte maga elé. Vállat vontál: ‘Menet 
közben jutott eszembe, hogy bútorok is lehetnének benne. Hát belerajzoltam őket, utólag.’ ‘Viszont 
akkor így ez a fal…’ ‘Átlátszó, igen. Mintha nejlonból volna. Baj?’ Vittay két teljes füzetoldalt 
teleírt. Kíváncsi volt, hová vezet a plafonig kacskaringózó csigalépcső. ‘A semmibe’ – suttogtad az 
arcába, egészen közel hajolva. Aztán elnevetted magad. ‘Nem, semmi, vicceltem csak… Vagy nem 
is vicceltem?’ Jó érzés, mikor a pszichológus zavarba jön.
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„Ó, köszönöm.” Csörrenve az asztalra ereszkedik az ismerős fémtálca. „Két cukorral, ugye? 
Jól emlékszem?” „Attól függ – feleled ravaszkásan hunyorogva. – Attól függ, belekerül-e ez az 
adat a zárójelentésembe. Mert amúgy kettővel iszom, de ma valahogy mégis… ma én eggyel 
fogom. Hátha ez jobb színben tünteti fel a személyiségemet.” Vittay bólint, és pincéres közönnyel 
belepottyant egy-egy kockacukrot a csészékbe. „Vagy… pont hogy az a rossz? Igyam esetleg 
inkább… hárommal?”

Durván rászoktál a kávéra ez alatt a két hét alatt, de holnaptól visszaáll a rend: egy kapucsínó 
reggel porból, egy pedig ebéd után, a pihenő automatájából, extra tejjel, cukor nélkül. Holnap 
vége. Tíz munkanap: ennyi szabadság jár annak, aki elgázol valakit.

Ábel bűvölten fi gyeli az újabb és újabb csobbanást. „Jó, mi? – bököd oldalba. – Tornyot is 
építhetnénk a kockacukorból, bele a kávéba. Kilátszana a teteje, amíg el nem olvad.” Nem nagyon 
érti, de tetszik neki az ötlet.

Kilencedikén történt a gázolás, húsz tizennégykor. Nyolckor még a pihenőben néztétek 
a válogatott meccsét, akkor még egy-null volt az állás. A Géza – vele voltál váltásban – persze 
egy-nullnál is vereségre akart fogadni. Egy kirúgás volt az utolsó, amit láttál, már az ajtóból. 
Egész közelről mutatták, egyenként látszottak a szikraként pattogó zöld fűszálak, meg lehetett 
volna számolni őket.

„Persze pont kékünk nincsen, viszont… rajzolhatnánk zölddel egy kis füvet a ház köré. 
Hm? Ahhoz mit szólsz, Ábel? Pázsit. Focizhatnának rajta a kisgyerekek. Laknak ebben a házban 
kisgyerekek? Lakik itt egyáltalán… valaki?” Vittay úgy tesz, mintha nem hallaná a kérdéseidet, 
vagy ha hallja is, nem értené a célzást. Beleszürcsöl a kávéjába, közben a faliórára pillant, jó hosszan.

‘Kié ez a ház?’ ‘Melyik városban áll?’ ‘Vagy valahol falun van? Oda jobban illene, nem? 
Vidékre.’ Ez a módszere: először méricskél meg jegyzetel, azután kérdezősködik csak. ‘Szeretne 
ilyen házat magának?’ ‘Kivel lakna benne? Egyedül?’ ‘Ó, nem, nem: a feleségeddel – felelted neki, 
egyenesen az arcába. – Szeretem őt, meg fogom szöktetni.’ ’Nézze…’ ’Vagy azt nem lehet? Már rég 
megszökött innen?’ Vittay a szeméhez kapott, mintha csipát dörzsölne ki onnan, aláhúzott egy szót 
a füzetében, bekeretezett egy másikat. Jegygyűrű egyik kezén sem volt.

Kigúnyoltad és megbüntetted, amiért azt képzelte önhitten, beleláthat az agyadba. 
Megérdemelte. Nem bántad meg utólag sem, pedig tényleg fején találta a szöget azzal, amit az 
Edinával való szakításodról mondott. ’Szerettem őt, még most is szeretem, csak valahogy… Úgy 
szeretem, mintha a testvérem volna. Érti?’ ’Persze.’ Vittay koppintott egyet a tollával. ’Hogyne 
érteném. A testvérével nem dug az ember.’

A második foglalkozáson fát rajzoltatott veled. ‘Fát? Milyen fát parancsol a doktor úr?’ ‘Nem 
segítek – felelte Vittay fejcsóválva. – Próbálja meg önállóan.’ Ez volt az egyetlen alkalom, amikor 
kardigán nélkül fogadott – talán ettől sikerült olyan derűsre, már-már barátira a találkozás. Meg 
persze a fától. ’Ó. Ezt nevezem.’ Lenyűgözte a rajzod. Azt mondta, nyugodtan illusztrálhatnál 
akár mesekönyveket is. ‘Jesszusom, ilyen borzalmasak a mai mesekönyvek?’ Három oldalt írt tele 
görnyedt, tolakodó betűivel, és a szokásosnál is többet kérdezett. Hálából ezúttal komolyan vetted 
a válaszolgatást. ‘Cseresznyefa’ – felelted. ‘Egy kertben áll, egy tornácos ház udvarában.’ ‘Fúj a szél, 
onnan balról. Vihar előtti szél.’ A végén visszakérdeztél: ’A doktor úr milyen fát rajzolna ilyen 
terápia-helyzetben?’ ‘Én?’ Vittay felnevetett, egészen hangosan, önfeledten. ‘Én egyáltalán nem 
kerülök ilyen helyzetbe. Egy pszichológus pontosan tudja, hogyan csapja be önmagát.’ Bólintottál. 
Mintha ekkor néztetek volna először egymás szemébe. ‘És engem becsapna, ha meg akarnám 
tudni, mit olvas ki a rajzomból?’ ‘Nem’ – felelte még mindig mosolyogva, de már komoly hangon. 
Belelapozott a füzetébe, és elmagyarázta, mire utal, ha valaki a földön indázó gyökereket rajzol, meg 
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fekete cseresznyéket, amik fi ttyet hánynak a gravitációnak. ‘Érzékenység plusz élénk fantázia plusz 
öntörvényűség… Ez lennék én? Tényleg?’ Vittay bólintott. ‘És még utánanézek valahol ennek 
a fura aszimmetriának. – Hátrabökött a tömött könyvespolc felé. – Én sem tudok mindent fejből. 
Teljes képet eleve amúgy is a négy találkozás együttese adhat csak.’ ‘Naná – felelted. – Láttam 
már fi lmekben, hogy működik ez a lelkizés-dolog… A páciens tiltakozik, menekül, a doki meg 
igyekszik kedves maradni, és közben persze keresi a fogást, a gyenge pontot…’ Vittay megint 
nevetett. ‘Kér egy kávét? Nagyon fi nom, kenyai…’

„Ezt úgy hívják, hogy tejszín – magyarázod Ábelnek. – Kávétejszín. Kérsz? Ehet ilyesmit 
a srác?” Mire Vittay válaszra nyitná a száját, a fi a már be is tömte az egészet a sajátjába, ahogy volt, 
felbontatlanul. „Jaj, jaj, jaj, várjál kicsit… Hé…!” Megpróbálod kipiszkálni a műanyag dobozkát 
szúrós-nyálkás fogak közül. „Nehogy lenyeld… Hallod? Ez veszélyes…” Vittay nem szól, nem 
segít. Nyilván érzi a kakibűzt is, de erről sem vesz tudomást. Feszes arccal fi gyeli a jelenetet, inkább 
féltékenynek tűnik, mint dühösnek vagy ijedtnek. Mintha a szerelme ülne ott a térdeden.

‘Ez valami… állat? Valami titkos katonai génkísérlet eredménye? Valaki megrajzolta, és életre 
kelt?’ Ekkor meredt rád először ez a tekintet, a harmadik alkalommal. Pedig tényleg minden 
a legjobban alakult: már a nőknél tartottatok. ’A gyerek miatt hagyott el’ – mondta Vittay. A lehető 
legegyszerűbb, leghangsúlytalanabb mondat volt, talán pont ezért hökkentél meg annyira tőle. 
‘És ez… az Ábel… gyógyítható valahogy?’ – kérdezted. ‘Külföldön se?’ ‘És… születésétől… 
ilyen? Komolyan?’ Óvatosan tapogatóztál előrefelé, mintha sötétben lépkednél, egy ismeretlen, 
zegzugos lakásban. ‘Hány éves is most a srác?’ ‘Fizikailag kilenc – felelte Vittay orvoshoz illő 
szakszerűséggel. – Fizikailag. Most lesz pont a születésnapja, tizennyolcadikán.’ ’Ó.’ ’Nem 
szoktam nagyon várni ezt a napot. Ahogy az anyja se, nyilván. Ilyenkor találkozunk csak, egyszer 
egy évben. Bár néha rátelefonálok, csak úgy, váratlanul. Keltek egy kis bűntudatot benne. Nem 
árt az embernek némi lelkifurdalás olykor.’ ’Világos.’ Folytattad volna, de a következő kérdésedbe 
már belenyekkent az oldalajtó, kinyílt, és előkukucskált mögüle az a bizonyos fej. ‘Ábel… Kisfi am, 
énnekem most dolgoznom kell a bácsival, dolgoznunk kellene. Érted? Gyere, visszamegyünk. 
Na. Naaa…’ Ügyetlen birkózás következett. A fi ú a kilincsbe kapaszkodva, nyüszítve harcolt 
apja ellen, és közben téged nézett, mereven, egyetlen pislogás nélkül. Felpattantál az asztaltól. 
‘Én inkább elmegyek. Majd máskor… folytatjuk.’ ‘Máskor? Azt nem lehet…’ Ábel azonnal 
kihasználta a helyzetet: kiszakította magát a szorításból, odarohant hozzád, visszalökött a székre, és 
ahogy ma is, az öledbe fészkelte magát. ‘Ábel! – ripakodott rá Vittay. – Mit művelsz?’ Ez a jelenet 
sokkal jobban megviselte, mint az azt megelőző válaszok kimondása. Hangja egészen elcsuklott az 
indulattól. ‘Azonnal gyere el onnan! Ne mondjam még egyszer…’ És mivel a fi ú csak nevetett rá 
merészen, nem tehetett mást, megindult felétek, kitárt karokkal és lobogó kardigánszárnyakkal – 
aztán megtorpant. Észrevette, mit rajzoltál.

Ez a mai rajz nincs rá ekkora hatással, így fejtetőre állítva legalábbis. Odafordítod feléje, hogy 
ne csak a sínek közt térdelő fi gurát lássa, hanem az arcát is. „Nem emlékszem a lány vonásaira – 
magyarázod. – De folyton róla álmodom így is. Meglátogatom a kórházban. Ott fekszik betakarva, 
a hosszú, hullámos haja látszik csak. Köszönök neki. Nem felel. Tudom, hogy mindent hall pedig, 
mégsem szólal meg.” Közben sikerül előügyeskedned egy papír zsebkendőt és feltörölnöd vele az 
asztallapra csöppent tejszínt. „Nézem álmomban a paplant, látszik-e az amputáció. Látszik. Egy nőnél 
ez különösen félelmetes. Kinyújtom a kezem, megpróbálom megérinteni a lába helyét… És akkor 
ő hirtelen a hátára fordul, és rám néz… és ez van ott. – Mutatod a rajzot: – Ez néz vissza rám a lány 
arca helyett.” Vittay pislog egyet: mintha lassított felvételen tenné. „Ügyes” – mondja szárazon, és 
visszatolja eléd a lapot. „Ezt nagyon ügyesen kitalálta. Utánaolvasott a témának?”
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Előbb Laura és Edina arcával próbálkoztál, azután jött az igazán jó ötlet. Tükörből nem 
sikerült élethűre az önarckép, segített viszont a fotó az igazolványodon. Négyszer is átrajzoltad 
otthon, hártyavékony csomagolópapírra. Egyedül a száj vonalával voltál elégedetlen – azt végül 
Keira Knightley-tól vetted kölcsön.

„Ez az igazság – morgod sértetten. – Az álmok nem hazudnak. Rám néz a lány, és már nem 
is a lány az, hanem én, én nézek önmagamra, hosszú szőke hajjal. Nem hisz nekem?” Vittay 
beakasztja az ujját a csésze fülébe. „Nem mindegy, mit hiszek? Mindegy az magának.” Ábelt 
fi gyeli, ahogy önfeledten játszadozik a kristálycukorral. Megköszörülöd a torkod, nyelsz egyet. 
„A Rambó, akiről meséltem, meg van róla győződve, hogy a graffi  tik, amiket bámul, igazából titkos 
üzenetek. Rejtjelek. Összeesküvők üzennek velük egymásnak. Egyedül ő tudja csak ezt, és neki 
kell megfejtenie a jeleket, mielőtt valami szörnyű baj történne. Mit szól ehhez?” Vittay vállat von. 
„Semmit. – Elengedi a kávéscsészét. – Szurkolok neki, hogy sikerüljön megelőznie a világvégét.” 
„És az orvosi eskü?” – kérded tőle rekedten. Fintorog egyet: „Arról kérdezzen meg egy orvost. Én 
pszichológus vagyok.” „Jó, persze, de… nem arról szól a dolog, hogy kötelessége segíteni, ha… 
Ó, köszi, nem, nem kérek… tényleg…” Ábel egyre közelebb nyomja a szádhoz széttárt, cukortól 
csillogó tenyerét. „Figyelj… Aranyos vagy, de…” „Ábel! – kiált rá Vittay élesen. – Hagyd abba!”

Sokszor eszedbe jutott a napokban ez a szegény fi ú, leginkább otthon a végtelen délelőtti 
órákban. Így élhet ő is, bezárva és kirekesztve, társak és célok nélkül. Ma reggel a párkányra is 
feltelepedtél, onnan bámultad az ablakhoz tapadva az utcát. Egy órakor öltöztél csak fel te is, amikor 
már indulnod kellett. Mikor a Laura becsengetett, még meztelenül settenkedtél oda a kémlelőhöz. 
Ott állt alig fél méterre tőled: idegesen igazgatta a haját, a szája ki volt rúzsozva. Amikor a harmadik 
csengetés után sem nyitottál ajtót, előhúzta a nála felejtett CD-idet a táskájából, és egyenként 
áttolta őket a keskeny levélrésen. Aztán, mint aki tűzbe nyúl, úgy kapta el a kezét, még fel is nyögött 
ijedtében: az Aerosmith-et kirántottad a kezéből, nem akartad, hogy a földre esve megrepedjen.

Talán háromszor vagy négyszer aludtál nála, ő ugyanennyiszer nálad. Utoljára a baleset utáni 
éjszakán. Szexről szó sem lehetett, beszélgetni meg nem nagyon tudtatok miről. Reggel elmesélte, 
mit álmodott. ’Kórházban voltam, annál a lánynál… Ott feküdt betakarva, a hosszú, hullámos 
haja látszott csak… Néztem a paplant, megvan-e mind a két lába…’ Azóta pár mondatot beszéltetek 
csak, leginkább telefonon. ’Időre van szükségünk most ez után a tragédia után.’ ’Szükségünk?’ 
’Egy kis távolságra. Neked is, nekem is.’ Visszakérte a tejhabosítót, amit kölcsönadott neked. 
Laura az Örs vezér téren dolgozik, az egyik gyorsbüfében: alighanem máshol kell majd megvenned 
mostantól a reggelidet.

Finoman megsimogatod Ábel hátát. Meleg és puha, mintha nem is lennének csontjai. „Nem 
is érdekli, miért kínoz álmomban a bűntudat? Engem érdekelne, ha pszichológus lennék…” 
Vittay megint vállat von: „Hát engem nem érdekel. Egyáltalán.” Bólintasz. Ábelt fi gyelitek 
mindketten: mintha hangyákat nyomkodna szét, úgy döfködi fel ujja hegyével az asztalról 
a cukorszemcséket. Leveszed a hátáról a kezed. „Egyszer hazaküldtek minket a melóból – meséled 
tűnődő arccal –: mehetünk, kész, vége, elmarad az éjszakai műszak. Kifi zetik így is, csak tűnjünk 
el. Másnap tudtuk meg, hogy egy forgatáshoz bérelték ki a szerelvényt, egy olyan fi lmhez. Érti… 
Pornó. Akárhova néztünk azután másnaptól, mindenhol a nyomokat kerestük, ami arra az 
éjszakára emlékeztethet. De persze nem találtuk, nem találtunk semmit. Az ég egy világon semmit.” 
Vittay állja a tekintetedet. Te is az övét. „Értem a példázatát – szólal meg végül. – Értem, de… 
köszönő viszonyban sincs a mi mostani dolgainkkal.”

A múlt héten történt ez a fi lmes eset, mikor már nem dolgoztál, a Géza mesélte el. Ő látogatott 
meg egyedül a kényszerszabadság alatt. Ő volna a legjobb barátod? Alighanem.
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Tavaly is ő volt az egyetlen, aki bejött hozzád a kórházba. Hozott narancsot meg pornóújságot. 
‘A test és a lélek gyógyulásáért.’ Élvezte, hogy őt bámulja az egész kórterem, hogy irigykednek rá, 
mert semmi baja, ehet-ihat bármit, és legfőképpen: tud járni. Most vasárnap viszont mintha ő 
irigyelt volna téged. Kérdezgetett, hogy érzed magad, mivel telnek napjaid. Elfogódott volt, de 
közben mohón leste minden szavadat és grimaszodat. Érthető persze: a Géza még nem ütött el 
senkit. Azt hazudtad neki, folyton alszol az eset óta, és hogy megállás nélkül arról a lányról álmodsz. 
‘Basszus… Ez komoly?’ Érdekelte nagyon a „pszichológus-ügy” is. ‘Igazából mit akar ez tőled? 
Keresi rajtad a nyomokat? Ahogy mi a fi úkkal a HÉV ülésein?’ Megcsináltattad vele a fa-tesztet. 
Ettől persze ideges lett, főleg, amikor Vittayt parodizálva kérdezgetni kezdted az elkészült rajzról. 
‘Fekete a törzse? Miért? És az alakja… Mint egy test, egy női test, nem?’ ‘Anyád női test!’ ’Mondom 
én… Szerelmes vagy belé, ugye? Akarsz róla beszélni?’ Végül el is felejtetted megkérdezni tőle, 
mennyi lett a múltkor a lengyelek elleni meccs vége. Félidő egy-null.

Vittay megint az órára pillant. „Mit fog írni a zárójelentésbe? Azt azért elárulja?” „Semmi 
különöset – feleli, ezúttal vállrándítás nélkül. – Hogy maga egészséges. Vagy másképp gondolja?” 
„Igen – feleled gyorsan, megragadva a tekintetét. – Egészséges vagyok. Nem voltam fáradt vagy 
ilyesmi, meg tudtam volna állni a HÉV-vel. Láttam jól azt a szerencsétlen lányt, égtek a lámpák, 
és elég messze is volt még, bőven féktávon kívül. És én nem álltam meg! És nem tudom, miért! 
Maga tudja?” Vittay örömtelen mosolyra húzza a száját. „Ne aggódjon, nem adok rá semmilyen 
magyarázatot – mondja. – Nem rontom el az örömét. Nyilván örül neki, hogy végre egyszer ilyen 
bizsergetően érdekesnek tarthatja magát. Ugye?” Érzed, ahogy elpirulsz.

‘Elütöttem egy lányt, képzeld. Ott térdelt előttem és nézett bele a szemembe… mintha hipnotizált 
volna. Hosszú szőke haja volt, olyasmi, mint neked.’ Mikor Laurának mesélted, akkor is Edinát 
képzelted oda a kanapé túlfelére. Felhúzott térdekkel ült, ahogy régen mindig. 

Három évig éltetek együtt Edinával, tavaly tavasszal lett vége. Kétszer beszéltetek csak azóta, 
a névnapodon és karácsonykor, mindkétszer telefonon, mindkétszer ő keresett téged. Miután 
Laura szakított, felhívtad őt. ’Elütöttem egy lányt, képzeld. Ma, igen. Ott térdelt előttem és nézett 
bele a szemembe… A hajára emlékszem, az arcára viszont egyáltalán nem. Ott vagy?’ Edina nagyot 
sóhajtott a vonal végén. ’Szegényke…’ Mintha a nyakadba hajolt volna: még az illatát is érezted 
egy pillanatra. ‘Kész, azóta nem is mentem a vágányok közelébe se. – Elcsuklott a hangod, sípolt, 
mint egy összenyomható gumiállatka. – Most otthon vagyok, egyedül, meg pszichológushoz 
járok.’ Valami koppant a túloldalon, a budafoki lakásban. ’Figyelj… nem a te hibád, az a lány 
meg akart halni, te meg csak… épp arra jártál, épp rosszkor voltál… rossz helyen.’ ’Kösz.’ ’Túl 
leszel rajta – folytatta Edina egy újabb lendületvétel után –, túljutsz ezen, meglátod, addig meg 
gondold azt, hogy ez… hogy ez így a legjobb: meg akart halni a lány, és hát… meg is halt. Ott 
vagy?’ Tettél egy kört a radiátor előtt, aztán kibámultál az ablakon. ’Igazából nem halt meg a lány, 
életben van.’ ’Ó! Na, hát ez… én meg azt hittem…’ ’De a lábait elveszítette, mind a kettőt, és 
hát… azért ez is elég nagy tragédia.’ ’Hát igen – helyeselt Edina kábán. – Igen. Pláne nőként.’ 
Bólintottál. Az esti égboltot fi gyelted, a szélcsíkozta felhőket. Egy csontváz jutott eszedbe róla, egy 
csontváz mellkasa. ’Amúgy milyen hosszú most a hajad?’ Már nyitottad a szád, hogy megkérdezd, 
de Edina megelőzött: ’Imádkozom majd azért a lányért, megígérem. És teérted is.’

„És ha újra megteszem? – mordulsz rá Vittayra. – Hm? A lélekdoktor visszaküld dolgozni, és 
másnap megint a kerekeim alá kerül valaki? Akkor mi lesz?” „Semmi nem lesz, akkor harmadnap 
újra találkozunk – feleli unottan. – Találkozunk és barangolunk tovább a lelkében, ebben a nagy 
üres semmiben.” El sem múlt a pirosság, most mégis újra elönt a vér. „Tud olvasni a gyerek? – 
kérded fogcsikorgatva. – Nyilván nem tud…” Felkapod a ceruzát, és szabad bal kezeddel odaírod 
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a lapra: DÖGÖLJ MEG!!! Ábel kíváncsian fi gyeli a csámpás betűket, aztán az apja arcát. „Ez 
a véleményem. És tudja, mit mondok még? Maga sem állt volna meg, sőt, szerintem maga még 
gyorsított is volna a helyemben. Bizony.” Vittay nyel egyet. „Ez az a rész most a fi lmben, amikor 
a páciens nekitámad a pszichológusnak?” „Gázt adott volna, naná, mert maga mindenkit lenéz 
és utál. És úgy érzi, minden joga megvan ehhez, a balsorsa miatt.” „Hé…” „Sajnálja magát, 
nyalogatja a sebeit, meg… játssza itt a mindentudót, ahelyett, hogy… egyszer legalább megölelné 
ezt a szegény srácot.” „Hé!” „Vagy legalább kimosdatná a szarból!”

Ugyanilyen arcot vágott a múltkor is. Nektek rontott, hogy elrángassa az öledből Ábelt – aztán 
mintha üvegfalba ütközött volna. ‘Mi az? Mi a baj?’ Tudtad persze jól, miért bámulja úgy, szoborrá 
merevedve a rajzodat. ‘Azt hittem, nem csak igazi, létező állatot csinálhatok – magyaráztad 
dadogva –, hát… próbáltam összekombinálni valamit, valami újat, ahogy a mesekönyvekben… 
Hülye ötlet volt.’ Kövér, bamba békafej zöldellt a papíron, kócosan, sok-sok szeplővel és tág 
orrlyukakkal. És szemüveggel. ‘Hülye ötlet volt, elnézést, de hát… ez van.’ Ez van, nem lehetett 
másra gondolni. A gyerek volt a képen, Vittay fi a. Ő volt az állat.

Ábel nem érti, mi történik körülötte, honnan ez a vibráló gyűlölet. Ijedten fészkelődve fi gyeli, 
mit ír az apja a DÖGÖLJ MEG!!! alá, de persze hiába dülleszti a szemét, a TAKARODJON is 
csak egy sor értelmetlen vonalka a számára. Vagy mégsem? „Nem!” – kiáltja hátratekeredve, öblös 
torokhangon. „De bizony, Ábel, a bácsinak most mennie kell.” „Nem!” „De, de, köszönjünk el 
szépen. Gyere.” Vittay a térdét ragadja meg, és te is a hóna alá nyúlsz. „Ez az, így.” „Na! Tedd le 
a lábad. Hallod? Így el fogsz esni…” „Fogadj szót, kisfi am.” Gyorsan felállsz a székről. Nem lett 
foltos a nadrágod. Felpillantasz a faliórára: még háromnegyed három sincs. „Szia, Ábel.”

Laurának csak a rajzterápiáról meséltél ezt-azt, Edinának viszont Vittay kisfi áról is. ‘Nem 
nagyon ült még gyerek az ölemben.’ ‘Aha…’ Elképzelted őt a budafoki lakásban, ahogy lehunyt 
szemmel imádkozik, ahogy gyors mozdulatokkal keresztet vet a végén. Talán nem is egyedül él már 
ott. Talán már gyereket is vár. ’Ábelnek hívják – mondtad a telefonba, miközben a felhőket nézted. 
– Most lesz a születésnapja. Nincs valami jó ajándék-ötleted?’

„Az meg… micsoda?” – kérdi Vittay. Mintha a szemébe ment volna valami, úgy pislog és 
hunyorog. „Ábelnek vettem, szülinapra. Majdnem bent felejtettem a zsebemben. Odaadhatom 
neki?” „Nem.” „Nem?” Felegyenesedik. Kövérebbnek hat, mint a múltkor, de lehet, hogy csak 
a kordnadrág teszi. „Nem szerencsés fegyvert adni a kezébe.” „Jaj, ne, ez játék csak, ez nem 
igazi pisztoly…” „Nem lehet!” „Igen! – Ábel két kézzel nyúl érte a földről: – Enyém! Pisztol! – 
Felborulnak a színesek, ahogy a válla az asztallábnak ütődik. – Pisztol!”

Idejét sem tudod, mikor járhattál utoljára játékboltban. ‘Segíthetek esetleg?’ ‘Köszönöm, 
csak nézelődök egyelőre.’ ‘Lánynak? Fiúnak?’ ’Ábelnek. Kisfi ú.’ Félrefordultál a plüssfi gurák felé, 
de az eladó nem kegyelmezett: ‘Na és… hány éves is ez az… Ábel?’ Majdnem rávágtad, hogy 
kilenc. ‘Kettő és három között’ – felelted szemlesütve, és nem tetted hozzá, hogy ‘Mármint, ugye, 
szellemileg’.

„Víz – mondod a földön kuporgó Ábelnek. – Ez csak vizet lő ki, látod?” Ráspriccelsz egy 
adagnyit a kézfejedre, megnyalod. „Semmi, víz. Játék.” Ábel dobol a lábával a parkettán. „Nézze, 
nem hiszem, hogy helyes dolog…” „Játék! Játééék!” Hé!” Vittay döbbenten fi gyeli, ahogy 
a halántékodhoz szorítod a pisztoly csövét. „Három, kettő…” egy… ééés…” Összeszorítod 
a szemed. Ábel puff anva hátracsuklik a nevetéstől. „Játééék!” Az apja őt fi gyeli, úgyhogy egyedül te 

látod most, ahogyan a pisztoly csöve elfordul, és immár Vittayt veszi célba. „Zéró!”

m 
t 
r 
. 

s 
m 
k 

m 
– 

,
, 
y 
,

C
zé

h
 Z

o
lt

án



P
er

m
u

tá
c

ió

062PRAE

Ughy Szabina
Törzshely

Opánszki Tamás képei alá

És itt vagy megint az éj,

az ősi akarat bejáratában,

A nap csak éppen elkezdődött, 

s máris minden észrevétlen szürkeségbe tűnik. 

Budapest, az őrület és a feledés lehetősége,

mindez oly gyöngéden vonz és csöndesen ijeszt, 

mintha turistaként élnél itt egy élet óta.

Ezektől az éjszakáktól már nem sokat remélsz,

célod ha van, csak a jelenlevés. 

Körülötted nők, feszes lámpatestek,

az arcuk nem fontos különösebben,

kérdéseiket ott hagyod a zajban,

egy ideje mintha ismernéd úgyis az összes választ.

A testeddel nézel, már nem érzed magad.

Kilépsz egy cigire, aztán lesétálsz pár megállót.

Így bolyongsz, mindegy is hogy merre,

csak még ne kelljen hazamenni. 
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Tamás Zsuzsa
Akkor sem
Gyors és rutinos mozdulattal mégiscsak rossz 

gombot nyomtam meg: Ébresztő helyett

Ébredőt, de gondoltam, csak nem lesz baj.

Reggel szólt az óra (vagyis a telefon, hiszen

már rég az a vekker is meg minden), és én

egy új valóságban találtam magam, amelyben

nem voltatok sehol. Nem volt üres a világ,

csak nem jöttetek velem, s hiába néztem 

a játszóteret, nem ültetek a homokozóban,

nem láttam a nagy hát szokásos ívét, sem 

a kis testet, aki te vagy, és már sikoltani

tudtam volna, mert ennek így nincs értelme,

és akárhogy próbálkoztam, nem volt meg 

az a kurva gomb, hogy visszacsináljam.

Pedig ilyen valóságra én nem akarok, soha

nem akarok ébredni, ha ez az egész csak álom –

írtam föl reggel –, akkor sem. 
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Szabó Róbert Csaba
Hideg kezét úgy vezetni

A nyári hőség iskolakezdésig kitartott abban az évben Szilágysomlyón, emlékezett vissza Makk 

Tibor a Karolina-téri kávézóban Kolozsváron. Akkoriban újra előjöttek a csalánkiütései, vörös 

foltok éktelenítették a képét, ha túl sokáig állt a napon, ezért igyekezett árnyékba húzódni, vagy 

ha gyalogolni kellett, mindig az árnyékos oldalt választotta. A reggeli órákban ugyan még hűvös 

volt, az iskolabuszon elkélt a szvetter, vastagabb pulóver, ám dél körül már a hosszú nadrág is 

túlzásnak számított, és a rövid ujjú ingnek volt becsülete. Igaz is, a Magura nagy árnyékának 

tövében lapuló iskola körül már reggel feltűnt egy csapat rövidnadrágos, akiket mindenki kacagott, 

vidám harsányságukat azonban semmiféle csúfolódás nem törte ketté, mert maguk mindenkinél 

hangosabban kívánták jelezni jelenlétüket: nehéz kosárlabdájukat ide-oda dobálták az udvaron 

várakozó elsősök feje fölött. Makk Tibornak nem tetszett ez a túlzott magamutogatás, és igyekezett 

hátrébb vonulni. Megkereste az osztályát, és táskáját, amibe az uzsonnáján kívül egy füzetet 

süllyesztett a hajnali induláskor, biztonságba helyezte az ablak melletti sor első padjában, tavalyi, 

megszokott helyén, aztán le, az udvarra már szinte üres kézzel jött, csak egy óriási birskörtét 

szagolgatott, amit hol zsebre vágott, hol elővett. Így bámulta, a kerítésnek dőlve az alsósok 

esetlen, aggodalmaskodó tanácskozásait, ahogy perceken át böngészik a kifüggesztett listákat, 

amiken az osztályok szerinti teremelosztás állt. Csupa szanszkritül írt tudnivaló egy elsős számára. 

Az éltesebbje igyekezett egy-egy felsős barátot, rokont és ismerőst szerezni, akitől útbaigazítást 

remélhetett. Ilyenkor többen, teljesen ismeretlenek is körülvették a leereszkedő nagyobb diákot, 

aki pár szóban, gyorsan magyarázva felvilágosítást nyújtott a zöldfülű kuzinnak vagy ismerősnek. 

Azon már csak később töprengett el Makk Tibor, hogy vajon rögtön az udvaron, a bejárat 

előtti tolongásban fedezte fel magának a kilencedikes, hideg kezű Kovács Imolát, avagy valamivel 

később, valami egészen más alkalommal, amikor jóval kevesebb ember volt körülötte. 

Az első hét csupán látszólag telt el eseménytelenül, és bár nem volt még végleges órarend, 

és csupán a végzősöknek jutott állandó osztályterem, azt már tudni lehetett, kik lesznek 

a kapunál a szolgálatosok, és Makk Tibor keserűen állapította meg, hogy az ő osztályuk kezd 

a portaszolgálattal, amit kimondottan rühellt, és hamar elintézte, hogy Czukor Attila álljon be 

helyette. Általában nem járt veszéllyel az ilyesmi, papíron Makk Tibor volt szolgálatban egy napon 

át, gyakorlatilag Czukor, egy másik társával. Czukor szívesen vállalta, és senki sem értette Makk 

Tibort, miért vonja ki magát évről évre a feladat alól, mikor aznapra nem kellett sem készülni, 

sem órákon megjelenni. A szolgálatosnak abból állt a feladata, hogy ki- és becsengetett, illetve 

írott engedély nélkül nem engedte ki a diákokat, befelé pedig megszűrte a nem ide tartozókat, 

máskülönben meg a lábát lógatta, és a városba is kimehetett, ha lezsírozta a dolgot a társával. 

Makk Tibornak mégsem tetszett, nem akart feltűnősködni, román tudásában sem hitt eléggé: hogy 

ha valamivel megbízta volna valamelyik román tanár, mit csinált volna, így okoskodott, és inkább 

ült az órákon, az első padban, mint egy igazi stréber. Az sem volt számára eléggé világos pár évvel 
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később, hogy azt az aranyláncot hol és miképpen 

találta, amit végül az édesanyjának ajándékozott, és 

amiről utóbb kiderült, az az elsős lány, a hideg kezű 

Kovács Imola veszített el, éppen azon a napon, 

amikor Makk Tibornak kellett volna szolgálatban 

lennie. Ráadásul, hogy a történet eléggé kövér 

legyen, aznap még valami szabályellenes is megesett 

a portán, korábban csengettek ki a kelleténél. Tanári 

ügy lett belőle, és hiába ódzkodott Makk Tibor 

olyannyira a szolgálattól, neki kellett megjelennie 

másnap a tanáriban, ahová azelőtt soha nem tette 

be a lábát, és nem is nagyon tervezte, hogy valaha is 

beteszi. A nyaklánc eltűnéséről is akkor, a tanáriban 

szerzett tudomást, az osztályfőnöke asztalánál 

ott szipogott Kovács Imola elsős, akit már Makk 

Tibor egy ideje szemmel tartott darázsvékony 

dereka miatt, és míg Makk arra várt, hogy az 

ügyeletes tanár előjöjjön és alapos fejmosásban 

részesítse a tíz perccel hamarabbi csengetésért, 

igyekezett minden szót kihallgatni Kovács Imola és 

az osztályfőnök beszélgetéséből.

Jó pár évvel később, Kolozsváron, utolsó éves egyetemistaként, amikor a Főtéren baktatott 

a Folklór Intézet felé a nyári gyakorlatra a Peritol nevű gyógyszertől álmosan és leverten, összefutott 

Kovács Imolával, aki éppen pár perce adta le felvételi dossziéját a földrajz tanszékre, és egyáltalán nem 

tűnt annyira karcsúnak, mint amennyire Makk Tibor emlékezett rá, és már-már azon volt, hogy pár 

semmitmondó szó után faképnél hagyja, amikor a lány meghívta egy kávéra. Pontosabban azt kérte 

Makktól, hogy vigye el valami jó helyre kávézni, még pontosabban valami igazán jó helyre: a lány 

elveszettnek érezte magát Kolozsváron, és láthatóan örvendett, hogy ismerősbe botlott. A Karolina-

téren kötöttek ki, az oszlop körül akkor már hemzsegtek a jobbnál jobb kávézók. Kovács Imolának 

be nem állt a szája, ami Makk Tibort hirtelen arra az estére kezdte emlékeztetni, amit decemberben 

szerveztek a tizedikesek, az autóbuszállomáshoz közeli táncos vendéglőben, és ahová csak a magyar 

osztályok kaphattak meghívót. Makk akkoriban kitűnő, mondhatni baráti viszonyt ápolt Kovács 

Imolával, aki szintén büszkén mutogatta magát Makkal, hízelgett neki egy fölsős közeledése, és 

Makk csakis amiatt ment el életében először az évenként esedékes buliba, mert Imola megígértette 

vele, hogy nem hagyja egyedül. Valódi ismeretségük a tanáriban köttetett meg, amikor a tornatanár 

végre előkerült, és istentelenül lehordta Makk Tibort, aki végül, eredeti szándéka ellenére, mégsem 

mondta el a szolgálatos csalást, hogy tulajdonképpen nem ő, hanem Czukor volt a portán. Kovács 

Imola osztályfőnöke a legorombítás végén félrehúzta Ligeti tornatanárt, és rövid sugdolózás után 

engedélyt kapott, hogy a nyaklánc ügyében is kikérdezhesse Makkot, aki persze semmit sem 

tudott az egészről. Nem látott és nem hallott semmit a portán, pláné, hogy nem is ő teljesített 

szolgálatot, de erről hallgatott. Kovács Imola azonban nem hagyta annyiban, és még fölfelé menet 

a lépcsőn a nyomába szegődött, és szembesítette a csalással, mert a lány jól emlékezett, hogy az 

ominózus napon Makk Tibor nem teljesített szolgálatot. Az egészből az sült ki a lány számára, 
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hogy Makk takargat valamit, valakit védeni próbál, esetleg pontosan a nyaklánccal összefüggésben, 

és ezt a lépcsőn állva kikérte magának, és már-már majdnem sírva fakadt, amikor kicsengettek, és 

a diákok kitódultak a termekből. Még számolunk, mondta Kovács Imola, és elviharzott, Makk 

pedig elképedve ment vissza az osztályába, mert még ilyen hideg kezű lánnyal életében nem 

találkozott, és rögtön tudta, csalánkiütéseire a lány hűvös érintése az egyetlen gyógyszer. 

Menj te a kurva anyádba, gondolta azonban mérgesen másnap, amikor Kovács 

Imola újra kitámadta a folyosón, pedig akkor már a nyaklánc is nála volt, és éppen vissza akarta adni. 

Aznap reggel találta meg, a bejárat lábtörlőrácsai között, senki nem járt arra, vagy ha járt is, észre 

sem vehette, ahogy Makk villámgyorsan lehajol és felcsippenti a láncot. Ez még szeptemberben 

volt, decemberre mégis összebarátkozott a lánnyal, no nem azért, mert visszaadta neki a láncot, 

hogyan is adhatta volna, hiszen dühében az anyjának ajándékozta, az anyjának, aki évenként egyszer 

látogatta meg, és azt mondta neki, a zsebpénzéből gyűjtötte ki a lánc árát. Az volt a helyzet, hogy 

a lány időközben közeledni kezdett hozzá, amit sehogy sem bírt felfogni, de engedett a nyomásnak, 

és egy idő után úgy vette észre, hogy belezúgott Kovács Imolába. Így hát szóba sem jöhetett, 

hogy bevallja, megtalálta a láncot, hallgatott, és inkább elszenvedte a tettéből szivárgó bűntudatot, 

mintsem kockára tegye a lány barátságát.

Holott barátságnál kissé többre vágyott. 

Hogy végül semmi nem lett a dologból, azt megint csak magának köszönhette, hiszen mindenki 

tudta, hogy Kovács Imolának egy tizenegyedikes fi ú tetszik, és csak azért kísérgetteti magát Makk 

Tiborral, hogy nagyobb lánynak látsszon, mint egyébként. Erre nagy nehezen Makk is ráébredt, 

mégpedig a decemberi bulin, miután az est első felét értelmetlen és összefüggéstelen mondatok 

segítségével beszélgették át, majd később egy lassú után Kovács Imola lelépett a tizenegyedikes 

fi úval.

A Karolina-téren Makk Tibor elcsodálkozott, hogy mennyire egymásba csúszik a két 

beszélgetés. Az a decemberi, szilágysomlyói sem volt sokkal értelmesebb, és ez sem tűnt annak, 

mígnem megvilágosodott, és azt kezdte gondolni, hogy az idővel van baj, az eltelt idővel. Hogy 

a pár év, ami eltelt, igazából semmire sem elég, nem nyújt távlatot, semmit nem változott 

senki, legkevésbé ő, annak ellenére, hogy meggyőződése szerint Kolozsvár sokat segített neki, 

de nem, ez merő szemfényvesztés volt a részéről, túl kevés idő telt el még ahhoz, hogy beszélni 

lehessen, jobban mondva emlékezni valamire, ami egyszer, valamikor megtörtént. A Karolina téri 

pornómozi bejáratát nézte, tudta, hogy ilyenkor nincs vetítés, de mégis úgy érezte, jó volna most 

beülni a penészes terembe, akár egyedül, akár Kovács Imolával, akinek hideg keze ott volt pár 

centire tőle, és hideg kezét úgy a farkára vezetni, hogy valamiképp távlatot nyerjen az idő, már 

ha ilyen egyáltalán lehetséges. De aztán a Peritol győzött benne, a csalánkiütések elleni gyógyszer, 

ami miatt a csángóföldi terepgyakorlatot is kihagyta: végképp az álom felé kezdte taszítani a szer, 

és hiába a kávé, a Karolina-tér zsivalya, Kovács Imola csicsergése, azon kapta magát, hogy beleásít 

a lány arcába, és akkor a lány elhallgatott, mert ő is megértett valamit végre az időből, és látta a fi ún, 

ezen a Makk Tiboron, hogy még néhány másodperc, és elalszik.
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Vajda Gergely Balázs 

Hajóvonták találkozása
Korai bizonytalankodás a reggel partjainál

elhaladó hajók hintáztatják asztalomat

Ezt a kanyart még be tudom venni

a túlsó partok folyékony ezüstje felé

jéghideg bitumen hullámzik

Uszályokba zsúfolt részeg tekintetek

kíváncsi refl ektorok morzéznak

közel menni lehetetlen
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Gergely Borbála
légmentesen zárt

közöttünk tejüveg.

olyan, mint gyerekként nyitott szemmel

a szappanos fürdővíz alatt.

hónapokra így maradtam,

mire elégszer áztattam be

maszatosnak tűnő emlékeinket a szemembe,

és mostam ki belőle.

most már tiszta, száraz mozdulatokkal

pakolok össze, indulok el.

most már velem maradsz,

mint az új bútoraimra ragasztott 

tapéták dudoraiba zárt levegő.

nyári éjszakák

a téren kihullott fogakat valaki a kavicságyakba hordja.

barátok, szerelmesek első vagy utolsó éjszakáinak

hangját sorházak ölelik körbe, a titok csak az űr felé 

indulhat.

a mészárlások nedveit, a napkeltekor munkába indulók elől

a beton és talaj hajszálerei vezetik el,

majd fokozatosan átitatják a szabályos négyzet alapot

határoló fák lombjait.

őszre a mérgezésig.

a szökőkút forgatórendszerében a maradék,

megalvadni képtelen vér kering.

szakemberek tavaszi éjszakákon, gumikesztyűben,

overállban, kórházi takarítók nyugalmával 

súrolják le a csövek belső falairól.

de hiába kérdeznénk tőlük bármit.

ők is a titoktartás hálózatának

egy-egy elvarrt nyúlványai.
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Nagy Márta Júlia
(látás)

Egyszer mindenki eljut arra a pontra, amikor

nem keresi a tébolyt, az találja meg őt. Nincs

menekvés, ez olyasmi, mint a mindenható

kékeres szembogara, nem válik külön benne

az írisz és a fehér. Mintha virágot préseltek 

volna össze, döngöltek volna talajba, mely most

fagyott, dideregnek benne a csontok; fi atal

lány gubbaszt fölöttük, félalkonyban, azt 

képzeli, ölbéli meleg ébreszti fel őket, egynegyed

szerelem, háromnegyed feszültség, az csapott 

fel az aortáig, szinte fájt. Ami kék maradt az égből, 

amit meghagytak az ágak, neki szempár, a gallyak

meg a pillák. Jelzem, a lány rövidlátó, tízéves kora

óta. Ezek szerint idáig lappangott a baj.
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Hankó Tóth Ádám
St. Mary Meadben a szél IV.

St. Mary Meadben a szél 

Röhög az emberen

Röhög rajtad és azon

Hogy honnan jöttél

A gondosan nyírt gyepen

A gondozatlan családi háttereden

Az elhalt testvéreiden

Nem ismeri a helyet

És nem is kíváncsi rá

A helyre

Ahol még nyár volt

Ahol még volt nyár

St. Mary Meadben

Egyetlen perc kell csak

Egyetlen elkalandozó gondolat

És mindennek vége

Mégis minden tökéletes

Bármikor érkezzen is a buszod

Angolosan és kibaszottul

St. Mary Meadben a szél V.

St. Mary Meadben egyedül 

Az udvaron gondosan elhelyezett 

Opálosan ragyogó nejlonzacskók

Mozdulnak időnként

Már nem fekszenek a földön

Ahogy egy perccel ezelőtt

Már nem jut minden nyúltetemre egy

Hiába tervezted el 

Hogy egyesével ásod el őket

Mert a húsukat utálod

Hiába gondoltál át minden részletet

St. Mary Meadben a szél mindig 

Kimarad a számításaidból

Annyira állandó

Annyira örök

Hogy már fel sem fi gyelsz rá

Csak ilyenkor

De ilyenkor bosszúsan

Olyan haraggal

Amire itt azt mondják fi noman biccentve

Disz iz dö rill iszt

St. Mary Meadben a szél röhögve és 

Pofátlanul írja át a jelentést

Formálja át az üzenetet amit az égieknek 

Hagytál

A mintákat amik mindig ugyanazt jelentették

Mióta megszülettél

Otthon és haza

Amit te is elfelejtesz amint kompra 

Vagy repülőre szállsz megint

De amíg itt vagy

Csak azért is kitekered egy újabb nyúl nyakát

Hogy rossz személyeken állj bosszút 

A lemészárolt rókák édes szagáért
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Deres Kornélia
Bábos adag
A radírnyi füstbábok egyenként távoznak a betegből, 

a szájon át lebegnek el, karjaikkal utolsót intenek. 

Szörnyen hosszan tart a vonulás, ezren tülekednek

a kijárat felé, hisztériájuk nem ismer határt. Így száll

ki végül a lélek, apránként, bábos adagokban. Senki 

nem egyszerre hal meg, erre jól emlékszem.

Lenyűgöz ez a hadsor, ahogy az elme egyen-lépésben 

menetel. A sorvégi rohamtempó, saját riadt fi gyelmem.

A test szinte észre sem veszi és megadta magát:

szája vörös ecsetvonás, mire mind az ezrek elhagyják. 

Családi porció
Anya rémálmaiban pufók csecsemőket lát, 

akik valahogy a családtagokra emlékeztetik. 

Szájukban cumi, kis kezükben bőrönd, 

egyik szivarra gyújt, másik sálat kötöget.

Reggelit és kávét követelnek. Aztán bőgnek is, 

arcocskájuk mögött a puhaság meggyűrődik. 

Anya rémálmaiban gyógyszert porcióz, 

aszott lényeket etet pempősített hóval.

Négyfelé osztja az adagokat, pelenkát cserél,

fi gyeli a repdeső szívet. Panelszörnyek közt

mossa tisztára az emlékeket. Kis karommal

integetek neki, rácsos tájon gázolok most. 

Anya álmaiban hazaköltöznek mind 

a babadémonok.
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Gál Ferenc

Ház körüli munkák
VI

Kegyelmi állapotról szó nincs.

Fénylő pillanatról esetleg,

amikor a vadász fi ttyet hány

a trófeára, húsra meg a selejtezés

istenére, és a mítoszok ködében

csakis az ölés kényszere vezérli.

És akkor minden tagadás

és mellébeszélés dacára,

az ellensúly törvényétől sújtva

a zugevő a domb árnyékos oldalán

a jégszekrény csodái felé tart,

kockás papucsban. Kopogásáról

legalább tudható, hogy az utóbbi

években a cipész a sarkakra

linóleumot ragasztott,

meggyőződésből. Itt jöhetek én

a képbe, hallgatva, hogy a műhely

ablakánál gyermekét számolni tanítja.

A műveletet ellenőrzöm fejben,

inget választok a délutáni körhöz,

és a szobainast magam mögött

hagyva nem fogadok már hívást.
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Potozky László

A fuvar
Már akkor látszott, hogy zűrös lesz az este, amikor Skorpió belehugyozott a grillsütőbe. Érkezés után 
történt nem sokkal, a második üveg vodka sem fogyott el vérnaranccsal, másnapos volt mindenki, alig 
telt el néhány óra a hajnalig tartó eljegyzési buli óta. Az utópartira Kriszta szülei dobták fel a házat, 
mégiscsak egyszer jegyzik el a kincsük, és abba is beleegyeztek, hogy a hangfalakat a kertben állítsák fel, 
túlélik a szomszédok azt a kis zajt, teliholdkor az ő kutyáik is végigvonítják az egész éjszakát. Csak közeli 
barátokat hívtak meg, néhányat Portás csapattársai és Kriszta barátnői közül, a dubstep vontatott basz-
szusa végigdübörgött a környéken, a szomszéd utcában is berezdültek tőle az ablakok, üvöltözni kellett, 
ha beszélgetni akartak, de csak azért sem halkították le. Skorpió külön élvezte, hogy belehajolhat a lá-
nyok arcába, és egyenesen a fülükbe ordibálhatja tetoválása történetét, miszerint egy csaj valamelyik szil-
veszteri bulin úgy kiszívta a nyakát, hogy még csak el sem halványult utána a véraláfutás, kenegethette 
heteken-hónapokon át, végül muszáj volt rávarratnia ezt a kis bogarat, az ember mégsem hazudhatja azt 
egyfolytában, hogy otthon felejtette a nyakvédőjét, és edzésen pont ott húzták meg koronggal, igaz, 
Keresztapa? Ám a grillsütő mellett álló fi ú mintha meg sem hallotta volna, némán kortyolgatta a sörét, 
aztán harmadszori kérdezésre végre megvonta a vállát, mit tudom én, hagyjál békén. Skorpió dühösen 
csóválta a fejét, a lányok ugyanis kihasználták, hogy fi gyelme egy pillanatra másfelé irányul, és gyorsan 
továbbálltak. Most mért kell ilyen köcsög legyél? indult Keresztapa felé, egy csapatkapitánynak nem 
az lenne a dolga, hogy segítsen az emberein?! majd amint odaért, hirtelen békülékeny tónusra váltott, 
na mindegy, hagyd a picsába, mivel fűszerezed a cuccot? A rácson már javában sercegett a rablópecse-
nyékből kicsöpögő zsír, erre már nem kell semmi, felelte Keresztapa, otthon elintéztem. Jó-jó, de te 
egy kicsit szoktál spórolni a sóval, nem? okoskodott Skorpió, na nem baj, jó lesz így is, és a sokadik 
vodkanarancsot szopogatva türelmesen kivárta, hogy Keresztapa elmenjen a vécére. Ekkor tántorgott 
oda a grillsütő elé, és cipzárazta ki a sliccét. 

Fojtogató gőz terjedt szét az udvarban, káromkodás és röhögés váltogatta egymást, Keresztapát úgy 
kellett lefogni, eressz el, eressz, megölöm bazmeg! Portásnak csak sokára sikerült lecsitítania, nyugodj le, 
nem kell megölni senkit! Nem egy szart! köpött ki Keresztapa, ezt a taknyot mindenki ki akarja csinálni, 
az egész csapat meg a fél város, mindenhol ott van a faszával, elegem van! Amint elcsendesedtek, Krisz-
ta félrehúzta Portást, mondtam, hogy ne hívjuk meg ezt a kis seggdugaszt, hányingerem van tőle, mire 
a vőlegény megígérte, beszél a fejével, ha valakire, hát rá hallgat, nem lesz több cirkusz, nem kell parázni.

Bőségesen öntözték gyújtófolyadékkal a friss szenet, nemsokára izzott a parázs, ám a rácsra fek-
tetett hamburgereknek már nem volt idejük átsülni. Skorpió meg Portás félrevonultan beszélgettek, 
a rövid, kedélyeskedő lelkifröccs után bizalmasan átölelték egymást, és úgy vigyorogtak a többiekre, 
mintha nagy titkok birtokosai lennének. Skorpiónál tequilásüveg volt, szaporán húzogatta és Portást 
is itatta belőle rendesen, aki, miután kiszürcsölte az utolsó kortyot, áthajította a kerítésen az üveget, és 
a zenét túlharsogva elmagyarázta a társaságnak, nincsen rendesebb gyerek ennél a kis gecinél, ha ő nem 
lenne, én már annyi gólt kaptam volna, hogy biztos tökön szúrtam volna magam, mert amíg a többiek 
az első harmadban balfaszkodnak, addig ő már mászik is rá az ellentámadásra, s ha nem jön neki össze 
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bottal belepiszkálni, a testével fekszik bele a lövésbe, komolyan mondom, nem érek úgy semmihez, 
hogy azelőtt ő ne nyúlt volna hozzá, adjatok már valamit inni! Egy doboz citromos sört nyomtak a ke-
zébe, hátha megszelídítené az agávépálinka szúrását, egy darabig még beszélgetett Skorpióval, majd egy 
óvatlan pillanatban kitépte magát cimborája öleléséből, és őrült csatakiáltással a grillsütő felé iramodott. 
Skorpió cinkos mosollyal nézett utána, és még akkor sem hervadt le arcáról a vigyor, amikor a sütőrács 
fölött átívelő, látványos ugrás helyett hangos csörömpölés és fájdalmas üvöltözés lett a mutatvány ered-
ménye.

A lábszára csak egy apró területen hólyagzott fel, inkább a tornacipőjét olvasztotta meg a kiboruló 
parázs. A sebet Keresztapa vette kezelésbe, alaposan lejegelte és kifertőtlenítette, közben meg egyfoly-
tában azon volt, hogy tréfával terelje el Portás fi gyelmét a fájdalomról, ígérd meg nekem, hogy gátat 
ezentúl csak edzésen ugrasz, még jó, hogy nem a farkadat sütötted meg, akkor aztán nézhetnéd magad, 
na de mindegy, bárcsak ez lenne a legnagyobb baj, ami az életben ér… A kötözést azonban nem fe-
jezhette be, Kriszta, miután egy pokróccal eloltotta a parázstól lángra kapott füvet, átvette vőlegénye 
gondozását, Keresztapa hasztalan erősködött, hogy ha már elkezdte, be is fejezi, Kriszta ráripakodott, 
legalább ebbe ne kontárkodj bele, bazmeg! Ez meg mi volt? kérdezte Portás, miután a csapatkapitány 
odébbállt, mire Kriszta elpityeredett, ne haragudj, csak teljesen kivagyok, még el sem kezdődött az este, 
s máris egy katasztrófa az egész, mi lesz, ha ilyen lesz az egész életünk? Portás felült a nyugágyon, miért 
lenne ilyen, minden rendben, nem? Kriszta szótlanul szipogott, vőlegénye türelmesen kivárta, hogy 
könnyei közt cigarettára gyújtson, s csak az első slukknál ismételte meg kérdését. Kriszta megszívta az 
orrát, igen-igen, minden rendben. Akkor meg mi a baj? Semmi, csak most nincs, amit együnk. Hát ez 
a nagy gond? nevetett fel Portás, olyan kis butus vagy, hát anyád töltött káposztájával mi van? Tegnap 
már ettünk belőle, az csak maradék, mondta Kriszta, igen, de micsoda maradék! kurjantotta Portás, egy 
egész edzőtábor jól lakna belőle!

Hiába ették degeszre magukat, Portás és csapattársai nemrég tértek vissza egy csehországi turnéról, 
bőséges készleteik voltak Becherovkából, aminek észveszejtő hatását a kerti asztal sínylette meg elő-
ször: a gyenge műanyagból fröccsentett alkalmatosság még megbirkózott valahogy a rajta ugrándozó 
Portás-Skorpió páros súlyával, de amint csatlakozott hozzájuk az egész védősor, a silány pévécé recseg-
ve-ropogva megadta magát. Nagy kupacban hevertek a hokisták a földön, néhány csapattársuk még 
rájuk ugrott a hecc kedvéért, pár lányt is lerántottak maguk mellé; az összekuszálódott embertömegből 
szentségelés, nyerítés, visibálás tört ki, Keresztapa megpróbált rendet teremteni, egyenként ráncigálta fel 
a földről a szesztől bűzlő fi úkat, mi a faszt csináltok, megőrültetek bazmeg, hát ezért jöttetek ide? A vé-
gén már Kriszta is nevetett kínjában, bement a házba a fényképezőgépért, és többször is rábliccelt az 
egymás hegyén-hátán vonagló csoportra. Keresztapa odament hozzá, ne haragudj, tényleg nem tudom, 
hol az eszük, én megpróbáltam egy kicsit összeszedni őket, láttad. Semmi baj, végül is jól jött, felelte 
Kriszta még mindig a gyorsvezérlőt nézve, megint megmutathattad, milyen nagyfi ú vagy, nem? Hang-
ja gúnyos volt, Keresztapa még sosem hallotta ilyennek, az előbbi ráförmedés kevésbé lepte meg, mint 
ez a csúfondárosság, de összeszedte magát, és csatlakozott a többiekhez, akik a konyhába menekültek 
a hideg és az egyre sokasodó szúnyogok elől.

A hangfalakat is bevitték, de csak néhány szám erejéig álltak a sarokban, amíg fel nem kérték őket 
táncolni. Két fi úra volt szükség, hogy megmarkolják a hordozófüleket, és közrefogják a félmázsás dobo-
zokat, az első páros a csatársorból került ki, idétlenül tántorogtak a szoba közepén a robosztus ládával. 
Ez kurva nagy! rikkantotta Portás, a szám közepénél faképnél hagyta Krisztát, és azon kezdett ügyködni, 
hogy kiemelje a kanapé mellől a másik behemótot. Alig tudta mozdítani, kivörösödött a képe, nagyokat 
nyögött, s egészen addig erőlködött így, amíg Skorpió vissza nem jött a vécéről, várj csak, tesó, ne félj, 
ha engem látsz! A Take My Breath Away-t dobta ki a laptop a Berlintől, Portás meg Skorpió egymást 
túlharsogva üvöltötték a refrént, miközben ütemesen riszálták a csípőjüket, és ágyékukat a hangfalhoz 
dörgölték. Keresztapa a sarokból fi gyelte őket, egy pillanatra összevillant a tekintete a Krisztáéval, aki kar-
ba tett kézzel támaszkodott a hűtőszekrénynek, és igyekezett úgy tenni, mintha jól szórakozna a jeleneten. 
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Portás azonban pár perc után ezt is elunta, most ismét a menyasszonyával akart lassúzni, méghozzá az asztal 
tetején. Kriszta kényszeredetten adta be derekát a részeg könyörgésnek, csupán annyit kért, legalább az asz-
talt szedhesse le, de Portáson olyannyira erőt vett a kirobbanó szeretetroham, hogy ellenkezést nem tűrve 
felrántotta maga mellé. Üvegcserepek szóródtak szét a szalagparketten, Portás eleinte véletlenül, később 
már szándékosan rugdosta le a poharakat, Kriszta igyekezett legalább annyira kordában tartani vőlegénye 
imbolygó tánclépéseit, hogy az asztalról ne zuhanjanak le. A társaság szorosan körbeállta őket, a lányok 
hujjogattak, a fi úk füttyögtettek, Krisztának eszébe jutott, túl rövid a szoknyája. Már érezte is a combján 
felkapaszkodó tekinteteket és Portás durva markolászását, ahogy felrántotta fenekén a farmer minit és 
elordította magát, az enyém a legjobb segg a világon, bazmeg, fogjátok meg tesók, ennyi nektek is jár! 
Kriszta hiába próbálta letűrni derekáról a szoknyát, Portás nem hagyta, Skorpió nyújtotta is a kezét, hogy 
tenyerét a feszes farpofára fektesse. A nagy kavarodásban senki sem vette észre, milyen hirtelen hervadt le 
arcáról a vigyor, amikor a csuklójára ráharaptak a vaskos ujjak és meghallotta Keresztapa sziszegését, most 
már elég lesz a gecizésből, hallod? vagy azt akarod, hogy itt helyben törjem el?!

Nemsokára még inkább lassulni kezdtek a számok, és a társaság is elbágyadt. Keresztapa a laptop 
előtt görnyedt, egymás után tette be az andalgósnál andalgósabb dalokat, nem tudta rávenni magát, 
hogy hazainduljon. Szétvetett tagú hokisták kornyadoztak mindenfelé, a lányok vártak még egy darabig, 
hátha hazavinné őket valaki, aztán csalódottan szállingózni kezd-
tek, és a fi úk is utánuk nemsokára. Kriszta a kanapén szundított, 
és arra riadt, hogy Portás feje már nem nyugszik a vállán. Skor-
piót a szemben levő fotelban látta elaludni, de ő is eltűnt, bizto-
san a többiekkel ment haza, gondolta. A zene halkan szólt, nem 
kellett nagyon fülelnie, hogy meghallja azt a kintről beszűrődő 
magas, elnyújtott hangot, amely leginkább farkasvonításra em-
lékeztette, biztosan a kutyák, gondolta, de amint kinyitotta az 
ajtót és kilépett az udvarra, rájött, a zaj túl erős ahhoz, hogy 
a szomszéd kertekből vagy a közelben levő szemétlerakat felől 
jöjjön. Ekkor pillantott fel a háztetőre.

A kúpcserepeken üldögéltek. Fejük fölött kövéren világított 
a hold, egymással tutultak versenyt neki. Kriszta megkereste az 
ereszhez támasztott létrát, felmászott, a tető nem volt meredek, 
a hófogókba kapaszkodva könnyen eljutott a fi úkig, hát ti mit 
csináltok itt? Farkasok vagyunk! hörögte Skorpió, Portás pedig, 
akár egy hároméves, édikém, olyan szomjas vagyok, hozzál már 
fel valamit inni! Kriszta leült közéjük, reszketett, fázol? kérdezte 
Portás, és közelebb húzta magához, majd odaszólt Skorpiónak, 
ölelje már át ő is, nem látja, hogy mindjárt megfagy? Azt hiszem, 
most már jó lenne, ha mindenki hazamenne, motyogta maga elé Kriszta, miután összepréselődött vő-
legénye meg Skorpió közt, így talált rájuk Keresztapa, hát ti mit csináltok, már mindenhol kerestelek. 
Krisztának még mindig vacogott a foga, ez viszont semmit sem tompított szavai élén, de jó, hogy itt 
vagy, miért nem szólsz a szomszédnak is, hogy jöjjön fel, még nem vagyunk elegen. Keresztapa döbben-
ten állt a létra tején, s csak akkor mászott le, amikor Kriszta ráparancsolt, inkább menjen, és hívjon taxit, 
mert nagyon fáradt itt már mindenki.

Háromnegyed órán át próbálkozott, de nem talált olyan társaságot, amelyiknek lett volna szabad 
kocsija, a diszkók és klubok is ilyentájt kezdtek kiürülni, a sofőröknek bőven akadt munkájuk. Krisz-
tának nem volt türelme kivárni a csúcsidő lejártát, úgy döntött, hazafuvarozza ő a fi úkat, az a kevés, 
amit ma ivott, úgyis kiment belőle rég. Portás a kapu előtt érzékeny búcsút vett Skorpiótól, legalább 
tízszer elismételte, hogy szeretlek tesó, esküszöm, dögöljek meg, ha nem, te vagy a legjobb haverom, 
aztán Keresztapát is megölelte, imádlak, öreg, tudom, hogy bármikor számíthatok rád, és tudd, hogy 
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te is rám, csak szólj, ha valami baj van, és szétbaszok érted bárkit, vágod? Utolsónak Kriszta ült be, a le-
eresztett ablakon keresztül megcsókolta vőlegényét, aztán nekem légy jó, mondta, ne rosszalkodj, amíg 
visszajövök, azzal felkapcsolt egyesbe, és elhajtott az utcán. Portás mélán intett utánuk, egészen addig 
állt a kapuban, amíg az autó a sarokra érve lelassított a stopnál, és a csomagtartó tetején felvillantak 
a féklámpák piros szemei.

Szótlanul ültek az utastérben. Keresztapa úgy bámult ki az éjszakába, mintha valami nagyon érdekeset 
akarna kihámozni a sötétből, és Kriszta is mereven nézte az utat vezetés közben, egyedül Skorpió tekintete 
cikázott oda-vissza, hol Krisztát stírölte, hol hátrafordult, és Keresztapát fi xírozta valami félig cinkos, félig 
kárörvendő vigyorral, de csak a városközpont közelében szólalt meg, akkor vége? Hosszú csend következett, 
amit még feszültebbé tett a mellettük elvánszorgó útmosó egyre erősödő zúgása, egy szemafornál álltak, 
fi nom permet spriccelt a szélvédőre, Kriszta bekapcsolta az ablaktörlőt, igen, vége. Skorpió hátrafordult, 
biztos? Keresztapa még mindig az utcát nézte, vonásai kemények voltak a tartálykocsi narancssárga jelző-
fényében, mély lélegzetet vett, de végül nem szólalt meg, csak összeszorította a száját és bólintott. Helyes, 
mondta Skorpió, akkor gondolom, nem zavar, ha téged viszünk haza előbb, ugye?

A parknál tették ki, innen már könnyen hazatalálsz, mondta Skorpió, ne pazaroljuk az időt. Kereszt-
apa köszönés nélkül csukta be maga után az ajtót, zsebre vágta a kezét, és sietősen elindult a kivilágított 
sétányon. 

Miért hazudtál? kérdezte Skorpió, miközben továbbgurultak az utcán. 
Nem hazudtam, felelte Kriszta. 
Azt hiszed, nem vettem észre, mennyi ideig voltál eltűnve tegnap, és hogy Keresztapa sem volt sehol? 

A saját eljegyzéseden, bazmeg. Te nem gondolsz Portásra?
Kriszta szemébe könnyek szöktek, fátyolos hangon mondta, hogy de igen.
Meddig akarjátok csinálni még? Az esküvőig? Az első gyerekig? Meddig kell még titkolózzam? Sze-

rinted én élvezem ezt?
Időközben megérkeztek Skorpió tömbháza elé, a bejárat fölé mozgásérzékelő volt szerelve, a lépcső-

házi lámpa neonfénye szétáradt a járdán. Itt nem lesz jó, mondta Skorpió, parkolj inkább a garázsok 
közé. Kriszta tisztasági kendőt vett ki az ajtózsebből, megtörölte a szemét, majd engedelmesen behajtott 
a rozsdás fémdobozok közti szűk, kivilágítatlan térre.

Mintha egy kifestőkönyv lapjai közé kerültek volna, olyan tarkán sorjáztak a falfi rkák a bádogfala-
kon. Skorpió türelmetlenül felhúzta a kéziféket, majd átnyúlt a kapcsolókar fölött, és leállította a motort. 
A kacskaringós graffi  ti-betűk körvonalai ezüstösen derengtek a sötétben, megpróbálta kisilabizálni, vajon 
milyen szavakat formáznak, miközben kioldotta a nadrágszíját. A gravírozott csat könnyen járt, Portástól 
kapta ajándékba nemrég. Még odaszólt Krisztának, hogy ne feledkezzen meg a szőlőzsírról, aztán már nem 
hallatszott semmi, csak a slusszkulcshoz lánccal odaerősített, dundi szívecske himbálózott a csöndben.

Amikor Kriszta hazaért, Portás a kanapén hevert. Mélyen aludt, a szája tátva, a keze lelógott a földre. 
Leült mellé, megcsókolta, Portás kinyitotta a szemét, és álmosan magához húzta.

Megjöttél? kérdezte.
Meg, mondta Kriszta.
Minden rendben?
Aha.
Te ettél valamit hazafelé.
Dehogyis. Miért?
Olyan furcsa ízű a szád. Mint a shaormában a tzatziki.
Fogalmam sincs, mitől.
Mintha fokhagymás lenne, nem tudom. Biztos a töltött káposzta miatt. Asszem, volt valami a tejföllel.
Ja, a tejföl.
Vajon romlott volt?
Egy kicsit talán.
Baszki. Remélem nem lesz bajunk tőle.
Dehogy lesz, mondta Kriszta, és megsimogatta vőlegénye haját. Ne félj. Egy ennyi nem árthat meg.
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Zerza Béla Zoltán
Az igazi gyilkosság

Az igazi gyilkosság a szobánkban színes magazinokat olvas. 

Az igazi gyilkosság cinikus erdő, ahová behúzlak. 

Az igazi gyilkosság, hogy muszáj lesz bántani téged. 

Az igazi gyilkosság fájdalmas regény lesz. 

Az igazi gyilkosság, amit én, most, itt, csupa öngyűlöletből. 

Az igazi gyilkosság, hogy fogalmam sincs kivel szemben és, hogy miért. 

Az igazi gyilkosság hangos. Az igazi gyilkosság fél.    

Az igazi gyilkosság nem akar igazi gyilkosság lenni többé. 

Az igazi gyilkosság nem retten vissza az erőszakos legendáktól. 

Az igazi gyilkosság megszűnik magától. 

Az igazi gyilkosság szolga. Az igazi gyilkosság szabad.   

Az igazi gyilkosság Április terroristáján a maszk.

Az igazi gyilkosság tükör a szentről, és tükör a gazemberről. 

Az igazi gyilkosság csak igazi nőként kezelhető. 

Mert az igazi gyilkosság igazi férfi ember. 

Az igazi gyilkosság: Nietzsche. Az igazi gyilkosság: Isten. 

Az igazi gyilkosság a történetéből száműzött ember végső elkeseredése, hogy végre történjen. 

Az igazi gyilkossághoz vezető út igazi gyilkosságokkal van kikövezve. 

Az igazi gyilkosság Darwin. Az igazi gyilkosság Marx. 

Az igazi gyilkosság vérszomjas kapitalista.

Az igazi gyilkosság, amikor egy sötét zsákutcában valakik véresre rúgnak.

Az igazi gyilkosság aszkézis. Az igazi gyilkosság: Édes Anna. 

Az igazi gyilkosság élősdi műalkotásként bánik el az életeddel.

Az igazi gyilkosság idilli csendélet.

Az igazi gyilkosság egy bársonyos szanatórium vagy egy terített asztal.

Az igazi gyilkosság, hogy elhitted: szabad vagy. 

Az igazi gyilkosság én vagyok. Az igazi gyilkosság te vagy. 

Az igazi gyilkosság mindig az igazat mondja, ezért igaz. 

Az igazi gyilkosság megbízható. Az igazi gyilkosság becsap.
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Farkas 
Arnold 
Levente
pápás cipő

vegyük fel a pápás cipőt

mondja anya még mielőtt

kimennénk az udvarra mi

persze ez nem azt jelenti

hogy az egyik cipőn mondjuk

ferenc pápa képét látjuk

a másikon pedig éppen

az előző pápa hanem

pápá annyi mint elmenni

cipőt ezért kell felvenni

persze minden út rómába

vezet pápa városába

matricák

panka az éjszaka közepén

átjött hozzánk az ágyba

reggel vettem csak észre

mikor vállamhoz ért a válla

panka még álmában is beszél

énekel és veszekszik

felmászik a fejemre

és a hajamba kapaszkodik

panka azt mondja apa szerdán

hozzál matricát nekem

te iskolába mész én

pedig óvodába szeretem

gárfildos

pankának van ilyen

gárfi ldos albuma

gárfi ldot úgy hívja

gárfi ldi a selyem

fi nom anyag hiszen

készül belőle sonka

apa gyere ragasszunk

matricát kiáltja

a szobából panka

ne együnk a mi dolgunk

hogy a vízi dugongunk

be legyen ragasztva

apa te is meg fogsz 

halni kérdezi este

igen mint a hal teste

de ugye nem nyafogsz
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zenebohócok

tegnap mondta a lányom

apa ma zenebohócok vagyunk

ne aggódj én majd kitalálom

de törjük együtt az agyunk

van nekünk kisünk és nagyunk

az orrunk is persze piros

a levegőbe labdát dobunk

aminek földre esnie tilos

és mi lesz a művészneved

kérdeztem miközben ült

a vécén hát tondu ezt nevezem

igazán szép név kiderült

hogy kollégák vagyunk szült

nekem anya egy kistestvért

ő lesz a harmadik zenebohóc

és már szaladt is a szobába

pisilj csak nyugodtan kolléga

de játszanunk kell valamilyen

hangszeren apa én a gitárt

szeretem te meg a zongorát

apa mi zenebohócok vagyunk

lócika lesz az erőművész

anya pedig a balerina hajunk

be lesz festve zöldre és

ha trombitálunk a szélvész

is megérkezik a tenger felől

ez lesz a mutatvány egész

produkció a közönség dől

majd a nevetéstől tenyerük

viszketni fog a tapstól

magától pirul meg kenyerük

és bűzlik a fokhagymától

apa te is szereted a fokhagyma

ízét és illatát jól van akkor

gyere menjünk a cirkuszba

és feküdjünk le este nyolckor
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Fenyvesi Orsolya
A szemlélődő élet

Eszembe jutott egy tükörszilánk,

még az ágyban heverésztem,

tükörszilánk az utcán.

Nem mozdulok, nem mozdítasz el,

mint a térképek, amiket kislányként rajzoltam:

nem vezettek sehova.

Tükörszilánkban az utca,

nem megyek sehova.

Néha arra gondolok, hogy tűz van.

Ez a szív tiszta.

Kékfestés

A kelmefestők mozdulatai

összeesések.

A víz a csoda felé mozdul,

amerre azok élnek,

akik nem tudják elképzelni kiterjedését.

Egyik sem lel otthonra a színekben,

de megpihennek az arcok

és a szövet azonosságában.

 

Minden pillanatban egyetlen magányos ember létezik,

és az ő emlékei feszítik körré a horizontot.

 

A ruha az antik szobrok otthona,

de a kelmefestő szívesebben gondol a kékre,

a vízbefúltakra.

 

A magányos ember bőre a földre omlik,

amikor a tenger többé nincsen.

 

Egy virág kiissza a haragot.
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Ami lenni akart
 

Az üvegtestből kilépve

megtorpan a sikítozó fűben.

 

Nem választok kedvenceket,

a Napunk talán sok más Földet megvilágít.

 

Nem mozdul, eszébe jut, hogy aki őszintén él,

lehetne akár messzi országok lakója is:

ez a kő természete.

Levelezne beszéd helyett.

 

Nem gondolok az indulásra,

az üvegtestből ház lesz, mire visszaérek,

és ez a kanál,

az asztalterítő,

az asztal mellé képzelt fa,

a gyönyörű férfi ak lehetősége,

és a grizzly, valahol a távolban,

nem én vagyok,

 

és a közel, mégsem a messze:

töltött váz.

Zongoralecke

Az akarat gyűrűje a tehetetlenség:

jelen kellett volna lennem, és

nem tudtam nem gondolni az áradásra,

kapcsos zárójelek kiomló tartalmára,

pedig nem a csigolyák csorognak hátamon.

Valaki ígért nekem valamit,

nem tartottam meg magamban semmit:

oktávokat láttam. Az ujjak rendjét,

az első zongoraleckét.

Horizontális ablakokat.

Valaki megígért egy formát, aminek rám lesz majd 

szüksége,

hogy felfedje magát.

Gyűrűt ígért nekem, és ujjbegyekből kicsorduló

szelet, hogy lábamhoz hajtsam ezt a temérdek vizet.
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Horváth László Imre
Lajka és te

1.

Emlékszem, milyen dühösen írtál

néhány éve nekünk Lajkáról. 

Hogy rájöttél, valójában mit műveltek vele.

Nem is élte túl az űrutazást. 

Pedig te emlékszel gyerekkorodból egy híradóra, 

amiben leszáll az űrhajó, és a kutya 

boldogan kiszalad belőle a kedves, fehér köpenyes tudósokhoz. 

Mások is írták válaszokban, hogy ők is látták 

a fi lmet, még nekem is derengett valami.

2.

Ma eszembe jutott, mindig olyan férfi akat választottál, 

mint Lajka, talán az apád miatt, 

pár hete együtt lakom a legutóbbival, 

aki neked már az űrben kering, 

kiadott nekem egy szobát a lakásában, 

ahova soha nem engedett be téged, pedig úgy vágytál rá.

Negyedik emeleti panel, kicsit olyan, mint egy Szputnyik,

ami lassan túlmelegedik így a júniusi hőségben,

együtt iszunk és nézzük a tévét, Lajka imádja a repülést,

szimulátorral játszik és felveszi 

az összes légi katasztrófákról szóló műsort,

kutyás szokásaink vannak, mindennap körbejárjuk

a környéket többször, a kocsmákban a csaposok előre 

köszönnek neki vodkával, ha meglát egy ismerőst 

a tévében, mindig ugyanazt mondja

„kedves András, mi lett Önből?”, és ha elköszön tőle 

a mosolygós metereológusnő, ő is hangosan elköszön.

Lajka neve „ugatós”-t jelent, 

Lajka éppen olyan, amilyennek az űrben járt kutyát elképzeljük.
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3.

Utánanézek Lajkának, és kiderül, hogy nőstény volt.

Már tudom, te vagy Lajka, nem pedig a lakótársam, 

vagy a többi férfi  a múltadból,

akik megdöglöttek a szíved körüli pályán, 

az időd vagy a sorsod nagy űrjében,

így mondanád, ahogy szoktad, érzelgősen.

Te magad vagy az űrkutya,

egy moszkvai sintértelep lakói közül választottak,

biztos túl sok orosz regényt olvastál, 

nemcsak Lajkának neveztek, Kudrjavkának, 

Zsucskának (vagyis Boglárkának), Limoncsiknak 

(vagyis Citromkának), tehát szerettek a maguk módján, 

tagadhatatlanul egyéniség voltál, ha ilyen sok nevet adtak neked.

Kis termetű keverék, félig valami terrier, 

a mellékelt fényképen lévő kutya egy volt nőm 

aranyos kutyájára emlékeztet, de az kan volt, 

igazság szerint nem szerettem, persze nem tehetett róla, 

sőt, kölyökkorábban egyszer kilestük az álmát, 

nyüszítve kalimpált, tehát az állatoknak is van képzelőerejük.

Két másik társaddal, Muszkával és Albinával 

választottak ki a tréningre. 

A cél az volt, hogy hozzászokjatok a szűk kabinhoz, 

mert abban fog zajlani a repülés.

A húsznapos felkészülés során minden nap 

egyre kisebb ketrecekbe zártak. 

Centrifugatesztekkel modellezték 

a start során keletkező túlterhelést,

szívverésetek és vérnyomásotok 

ilyenkor a duplájára emelkedett.

Próbáltak szoktatni az űrhajóban keletkező zajokhoz is.

Főleg a mozgáshiányra felkészítő próbák sikerültek rosszul, 

nem voltatok hajlandóak vizelni és üríteni, 

hashajtóval sem, ezért lassítani 

kellett a felkészülési folyamatot. 

De közeledett a pártünnepély. 

Már három nappal a kilövés előtt 

a kabinba helyeztek, végül téged, 

négy méter magas, aljánál két méter széles kúpba,

hevederbe szíjazva persze. 

Az életfenntartó rendszer elég kezdetleges volt, 

egy hétre elegendő, zselé formájú ételt is kaptál.
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A kilövés során légzésszámod megháromszorozódott, 

szívverésed a start előtti 103-ról 204-re gyorsult. 

A rakéta rendben ellipszispályára állt, az orrkúp levált. 

Az űrben voltál, első élőlény. 

Az oxigénellátás működött, a hőventillátor 

mérőeszköze azonban nem, így hamarosan 

40 Celsius fok lett a fellőtt, a földről kihajított kabinban. 

A repülés harmadik órájára normális lett a szívverésed,

a tudósok a földön megállapították, hogy az élő szervezet túléli az űrstartot,

és a súlytalanság sem öli meg, képes alkalmazkodni hozzá,

az utazást viszont jelentős stresszként éli meg.

4.

Lajka valamicskét még az ételéből is evett. 

Azt hiszem, ez a legszomorúbb mondat a cikkben.

Azonban nem sokkal később, 

nagyjából az utazás hetedik órájától az űrhajóból 

többé nem érkeztek életjelek.

A tudósok azt tervezték, egy hét repülés után 

kegyes halálként mérget adagolnak Lajka ételébe 

(mindig valami ilyesmit tervezünk a másikkal)

mivel az űrhajó számára a visszatérés feltételei 

nem voltak adottak.

De az eb, valószínűleg a kabin túlmelegedése miatt, 

már az utazás első néhány órájában elpusztult. 

A földön főleg nyugati állatvédő szervezetek 

hatalmas tüntetéseket szerveztek,

Angliában a Nemzeti Kutyavédő Liga egyperces 

néma megemlékezésre kérte fel tagjait, 

a Királyi Állatvédő Társaság is 

tiltakozását fejezte ki a Szovjetunió felé.

A Szputnyik 2, Lajka koporsója még 

162 napig keringve az űrben

műszereivel adatokat gyűjtött

a kozmikus sugárzásról, 

a Nap sugárzásáról és kitöréseiről, 

aztán visszatérve 

a légtérbe, elégett.

Hát ilyen a szerelem.

zomorúbb mondat a cikkben.

később,

etedik órájától az űrhajóból 

életjelek.

ték, egy hét repülés után 

get adagolnak Lajka ételébe

mit tervezünk a másikkal)

ára a visszatérés feltételei 

g a kabin túlmelegedése miatt,

hány órájában elpusztult.

ati állatvédő szervezetek 

t szerveztek,

Kutyavédő Liga egyperces 

re kérte fel tagjait, 

ársaság is 

a Szovjetunió felé.

a koporsója még 

z űrben

gyűjtött

ól, 

 kitöréseiről,



H
o

rv
át

h
 L

ás
zl

ó
 I

m
r

e 
• 

F
el

li
n

g
er

 K
ár

o
ly

PRAE085

Fellinger Károly

Tangó 

Az elmúlás stabilan áll a lábán, 

óriás anyamacskám meg dorombol 

neki, majd elfelejtettem, csak a jobb 

szemére lát, a balt már kikaparta 

a négy kölyke közül valamelyik, az 

lesz a titokzatos kiválasztott, a 

mama hiányzó szemefénye, aztán 

találomra hármat közülük vízbe-

fojt érzékeny sógorasszonyom Kati, 

szerencsés keze van, hadd válasszon ő, 

gyerekként húzott több zsákbamacskát a 

búcsún, mindegyikben ugyanolyan zöld

fésű volt, kerek tíz év múlva végre 

kitanulhatta a borbély és fodrász 

mesterséget, egy életre megunta, 

a valóság bőrébe bújva kísért, 

jóképet vág, meg egy orgonavesszőt, 

könnyű táncba vinni, alighanem majd 

elfenekeli az elmúlást, ha az 

újra lelépi lábáról a cipőt, 

s nem tanulja meg kívülről a csendet.
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Molnár Lajos
Mindig így képzelted el a repülést

1.

Nem asztalon felejtett gyufásdoboz 

vagy. Eltűnsz a szennyvízvezetékben, 

mint a vécébe ejtett műfogsor. Néha 

eltévedsz, nem találod a tisztítótelepet, 

ilyenkor telefonokban vallasz szerelmet, 

izzók fényében kacsintasz szeretkező 

párokra. Űr vagy az atommag és az elektron 

között, a gördülő hordó alján sétálsz 

sólyomtoll cipődben, s kopog kosfejes 

botod, mindig így képzelted el a repülést.

2.

Zörög az ablakredőnyök zuhanó

repülése. Hallgatod a sötétkamrák

csöndjét, ahogy az előhívóba mártja 

a fi lmet. Ez a várakozás vakrepülése: 

milyen felhők rajzolódnak ki az oldat 

és a fi lm szeretkezéséből. Foltok 

csöppennek a fi lm lepedőjére, de 

ezek értelmetlen alakzatok.

Nem az asztalt látod, csak annak 

visszaverődő fénye vetít filmet 

retinád vásznára. Az asztal sem 

szilárd, atommagjaiban óriási űr 

tátong az atommag és az elektronok 

között. Abban Lajka kutya repül 

a Szputnyik–2 műhold kabinjában. 

Elszakította a Föld vonzásának láncát. 

Keringsz az asztal körül, és fejed 

forog gerinced tengelyén.

Megfejed a fogyó Hold szarvait

Ha a Körös gátján futsz, számodra 

ez a mise. Olyan leszel, mint a pap, akit 

magasra emel a szentelt ostya. Hintázol

a harang nyelvén. Olyan leszel, mint a 

víz, sebezhetetlen; olyan, mint a mesében

Pihári, már nem félsz semmitől, így válsz

egésszé. Kertész leszel, szívedben kinyílik 

a gólyavirág, és ott jársz, ahol a madár 

se, eléred szökési sebességet, így jutsz ki 

az űrbe. Kék labdának látod a Földet. 

Ebben az örök évszakban mindig tombol 

a mágneses vihar, a napszél üstökös 

csóvájaként fújja a hajad. Inged 

mellzsebéből előbújik a pávaszem pillangó, 

szemével mindent látsz. Kertedben 

szőlőknek misézel, vesszőkből szaporítod 

a meséket. Bennük örökké élsz, mert 

ott három emberöltő egy óra. Mikor 

megfejed a fogyó Hold szarvait, az a  mesék 

teje. Mézeskalács-házának Tejút a teteje.

Utóirat:
Mert nem hiszed el, utána jársz. Ha 

kifele nézel, a szürke hályogon át 

csak az izzó fényt érzékeled. Ha 

befelé fi gyelsz, látod a csont csöndjét, 

szívük nyelvén beszélnek a molekulák. 
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Az űrben nem vadászhatsz 
rókára

Este, mikor hazatérsz, kutyául 

érzed magad, a fáradtság végignyüszít 

a gerincoszlopodon, éhes fakutyádat 

sáros gumicsizmáddal eteted. Utoljára 

akkor érzed magad így, mikor elégsz 

a Szputnyik 2-n. Hivatalosan Lajkának 

hívnak, és ugatod az oroszt. Táváris 

ucsítyel já kláduváju vám. Pedig 

az igazi neved Kudrjavka. Minden 

másnak látszik, te most embernek. 

Te vagy az űrben az első, neked 

ez az utolsó. Terrier vagy rókát 

űznél ki a kotorékból, de nem a földet 

kaparod, rád se jut, az égbe küldték 

a rókavadászt. Valaki más van 

a helyeden, á nyikto nye átcusztvuet.

Láthatatlan repülésed 

Repülsz torokból vagy templomtoronyból. 

Szállsz a Sebes-Körös vizében vagy 

vascsőben. A vízbe belenyúlhatnak, 

a vascsövet megfoghatják, de téged 

sohasem érinthetnek. Felszállsz egy 

1715-ben Cremona-ban készült 

stradivariusról. Sarah Chang játssza 

Mendelssohn hegedűversenyét, 

röpködsz a Carnegie Hall ötemeletes  

terme vajszín falai közt. Bőrödön 

érzed a hűvös levegőt, elragadtat a 

repülés öröme. Mindig ezt akartad. 

Elég nekik az, amit hallanak, téged 

már nem látnak, azt hiszik, nem is 

vagy. Jó ez így.

Zongorázol a Carnegie Hall-ban 

A New York-i Carnegie Hallban Bartók 

Allegro Barbaro-ját játszod. Kezed

alatt lüktetnek az ostinatók. Ez az élet 

melódiája. Melyik szebb: a zongoraszó 

vagy a zongorafedélen a lakk? A hangok 

hulláma tengerré varázsolja a termet. 

Santorinin vagy, Perissza halász-

falucskában. A vízből kimagaslik 

az elsüllyedt vulkán kúpja. Emlékszik 

ezerhatszáz évvel ezelőtti kitörésére, még 

langyos a kráter. Az első sorban 

meglátod Winnetou-t, ölében az 

Ezüstpuska, a tusán megcsillannak

a szegecsek. Mellette Kocsis Juhász 

Róza Vésztőről. Ő most nem dalol, 

majd ő is énekel itt.  Két perc tizenöt 

másod perc, ez az utolsó akkord. Az autók 

zümmögnek tovább New Yorkban.
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Vak vagy, mint a szemfog 

Nápolyban eltűnsz a mosogató lefolyóján. 

Az Augusztus-kori csatornában patkány 

vagy, egy aranyfoggal játszol. Nem látsz 

mást, csak szemgolyód vakfoltján 

az arcképedet, azt is elmossák a hullámok. 

Hullád így folyik el napról napra, az idő 

fehér habja alatt. Nem fog, nem ránt 

vissza semmi, hiszen vak vagy, mint 

a szemfog, és büdös, mint az odakozmált 

rántás. És a játéknak nem lesz vége, mert 

vadlúdként fölszállsz az égbe. Vagy még se.  

Vérző kvark a tenyeredben 

Tenyér vagy tányér, mindegy, ha 

szilánkokra törik. Tenyeredben a Nap 

és a Hold egyszerre érkezik a láthatár 

fölé. Vacsoraidő. Halnyelű bicskáddal 

lekanyarítod a félholdat, fokhagymával 

eszed. A hagymát akármilyen kicsire 

szeleteled, fokhagyma marad. Éles 

bicskáddal mindig félbe vágod 

a legkisebb darabot. Olajában meglátod 

a szénatomokat. Ha az atommagot is kisebb 

részekre vágod, hadronokat és kvarkokat 

találsz. Egy kvarkot a tenyeredbe 

veszel, óvatosan kettészeled, vér 

szivárog belőle. Akárhogy aprítod, 

csak vérzik, de sohasem hal meg. 
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A hullámokat papírlapokká hajtod  

Lehetsz szülész vagy tömeggyilkos, ha 

vízbe mártózol, keresztet vett

rád a fürdőhab, és a kád alján 

kosz, kihullott haj és indulat. Ha 

megsebzed bőrruhádat, festett 

víz szivárog alóla, jele annak, hogy 

vagy. A partról mindig csak ugyanabba 

a folyóba léphetsz, mint a holtak. 

Csupasz csontjaik a talajvízben tisztára

áznak, és koponyáról koponyára 

száll a csonttollú madár. Még harcos 

vagy, neked a várfalon elég egy 

hajszálnyi rés a győzelemhez, és 

üthetnek, vághatnak, sebezhetetlen 

vagy. Ha a magzatvíz átfolyik 

az indákkal faragott kulcslyukon, 

a hullá(mo)kat papírlapokká hajtod, 

nem írsz rá semmit, úgyis rászárad 

a szöveg és kirajzolódik a vízjel.

Szókratész vagy 

Az ablakon át nézel ki, Athénban 

mindig süt a Nap. Mert minden 

él, apád szobrai táncot járnak 

körülötted. Csak a bírák kövülnek 

üres házzá, és lehúzzák szemük 

zsalugáterét. Csak az örök szabály 

tesz szabaddá. Ezért nem vársz 

a házfalak ledőlésére, kiiszod a bürök-

poharat. Athénban 2411 év múlva 

a bíróság kimondja ártatlanságodat. 

Ha majd makk leszel, elveted magad. 

Gyorsan kihajtasz a szoba közepén, 

áttöröd a mennyezetet, hogy a felhők 

fölé érj, hogy mindig süssön rád 

a Nap. Élj több száz, akár több ezer 

évig is. És túléld azt, aki az ablakon 

át nézi az athéni napsütést.
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Sopotnik Zoltán
Sziveri János-film

A (mentálisan) ipari környék ráncai egy vékony

férfi arcra másznak. A vetítőgép előtt az ország,

meg valahogy azok a ráncok. Ahogy árnyékot húznak

hosszú csíkok képződnek a vásznon, akárha agresszív

mellékutak a történelem megrázó, megalázó hasa

alatt. Géppisztoly-bagót rág a férfi , kiabál padon, 

katedrán, tántorgó műtőasztalon. De. Az a géppisztoly

nem az a géppisztoly, más a tusa. Meg még sok mindenben

más. A felszegezett nyitókép után törik ablak, porzik

szerkesztőségi padló, egy álmos fi lozófus nagyot csap

a rádióra véletlenül. Belereccsen. Ködbe mártja

hónalját az utca népe, borostás ködbe. Szar érzés, 

mikor a trikót így veszik fel (ki)mosdás után. Cigaretta

füst az, Balkáni Gazella, vagy mi a neve. „Olyan

költői nyálat termel, megdermednek tőle a diktátorok,”

mondja, Jé egy pápa-repró alatt. Csak ő tudja, hogy

nem úgy, vagy nem attól, hogy nem a nyelv széléről

beszél. Hogy belemászni abba a dézsába nem lehet.

Neki nem.
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 Nagy Koppány Zsolt

Feljegyzések a hivatalból
(regényrészletek)

Inam szakadtáig sportolok

Szombat reggel úgy ébredek, mint akit agyonvertek. Igyekszem nem gondolni a péntek estére, azt vi-
szont elhatározom, hogy az italozással sürgősen le kell állnom. 

Annyi kedvem van sportolni, mint egy, a farkamon keresztül felvezetett, szöges végű katéterrel 
a dobhártyámat belülről kilyukasztatni, mégis össze kell szednem magam. Egyelőre azonban az ágyban 
fekszem, mert azt olvastam valahol, hogy az életmódváltás a fejben kezdődik, nem az ugrabugrával. 
Fejben mindig jó voltam, ezért előbb most is végiggondolom a dolgokat, és megvonom a mérleget. 

Tehát: fi atalember vagyok, de nőtlen, és hivatalnok. Ez eddig egy csőd. Van viszont egy még jó 
állapotban lévő testem. Ez jó. Mely a romlás kezdeti jeleit mutatja. Ez rossz. Alacsonyabb vagyok az 
átlagnál, de ezt jól leplezem nemes vonalvezetésű arcom szépségével. Ez jó. Daniellát viszont emiatt alig-
ha sikerül megdugni. Ez rossz. Eddig viszonylag feszes hasam az elmúlt évek henyesége miatt elkezdett 
megereszkedni. Ez rossz. Ha hátulról készült látnék fényképet magamról, meg kellene lepődnöm, hogy 
milyen úszógumim van – de szerencsére nem látok hátulról készült fényképet magamról. Ez jó. Iszom, 
dohányzom. Ez jó és rossz egyszerre. Most viszont elkezdek sportolni. Ez is jó és rossz egyszerre. 

Úgy döntök, hogy előbb keresek egy uszodát, és lenyomok pár hosszt, aztán kerékpárra pattanok 
és kitekerek Szentendrére, ahol végigsétálok a Skanzenen, amíg izmos lábaimból kiáll a görcs, majd 
felpattanok a bringára, és hazaszáguldok. Ennyi mára elég is lesz, ez a terv: szintén jó. 

Egyelőre azonban fel kéne kelni valahogy. 
Nagy nehezen elmászok a zuhanyig, és miután beállok alája, igazi sportemberhez méltóan a hideg 

vizes csapot nyitom ki. Azt az ordítást tanítani lehetne. Tagadhatatlan viszont, hogy az álom kiszáll 
a szememből, és percek alatt megtalálom a fürdő- és a biciklisnadrágomat is. 

Nem jól veszem fel őket, ebből látom, hogy van még hova ébredni. 
Aztán előkeresem a pumpát, és nem kevés indulattal, de legalább villámgyorsan beálló végkimerü-

léssel felpumpálom a kerekeket – így negyedóra elteltével már készen is állok az útra. 
Nagy kedvem lenne ledögleni a fotelba, és meginni még egy kávét, de nem akarom a szívemet fölös-

legesen túráztatni – kap ma szenvedést, éppen eleget. 
Az uszodáig meglepően kellemes az út, még hűvös van, nincs por, és autók is alig járnak. 
Ahogy a töredezett bicikliúton száguldok, ritkán tapasztalt eufória lesz úrrá rajtam, és elhatározom, 

hogy mostantól villamos helyett biciklivel megyek munkába, odabenn lezuhanyozom, a zuhanyzóban 
megbaszom Daniellát, tiszta inget veszek (majd taxival beszállítok vagy húszat, havonta egyszer belefér), 
és üdén, jókedvűen végzem a munkámat (?). Béla bával nem dohányzom többet, viszont annál több 
fekvőtámaszt csinálok az irodámban. 

Az uszoda előtt ruganyosan lepattanok a kerékpárról, és beszívom a klór férfi as illatát. Ahogy a lép-
csőn felszaladok, hátamon a bicajjal, esküszöm, pont úgy nézek ki, mint Rocky Balboa edzés közben 
– csak én nem bokszolok, mint egy hülyegyerek. 
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Enyhe csodálkozással veszem tudomásul, hogy az elmúlt tíz évben, mióta nem jártam uszodában, 
tízszeresére drágult a jegy, de örülök, hogy legalább nem húszszorosára, elvégre nálunk bármi meg-
történhet. Átöltözés közben szembeállok az egész alakos tükörrel, és elégedetten látom: Daniella élete 
nagy lehetőségét hagyta ki. A többi pocakos, öltözködő, kis faszú pasas irigykedve súg össze a hátam 
mögött. 

Lezuhanyozom, majd peckesen, egyenes, kihúzott derékkal – mely azt szolgálja, hogy a medence 
partján itt-ott heverő, szemrevalóbb menyecskéknek ne tűnjön fel a szerelmetesen rámfeszülő úszógu-
mim – a létrához sétálok. Közben megborzolom a hajam, de csak azért, hogy kirajzolódjon a bicepsz. 
Elég nehéz így menni. 

A létrához érve úgy gondolom, hogy mégis inkább egy fi ckós fejessel bizonyítok, ezért felugrom 
a rajtkőre, kicsit rúgózom, és a vízbe vetem magam. I believe I can fl y. 

Valami hiba csúszhatott a számításba, mert a fejes hasasra sikerül: a lélegzetem elakad, és csak remé-
lem, hogy nem folynak ki a beleim; plusz aggasztó sebességgel süllyedek. Ázottmacska-úszással a felszín 
felé török, majd döbbenten tapasztalom, hogy a medence közepére sodort az élet nagy hullámverése. 

Irtózatos küszködéssel és minden körülöttem úszkáló öregasszony fejének lespriccelésével meg víz 
alá nyomásával kivergődöm a partra, és a vascsőbe kapaszkodva, lopva körülnézek, sokan látták-e a meg-
szégyenülésemet. Sokan. 

Úgy függeszkedem a vascsövön, mintha nem pihennék (pihennék? Az életemért és az isteni szeretetet 
tartalmazó levegőért küzdenék!), hanem csak rugóztatnám pompás izomzatomat. 

Közben végignézem, amint a termetes öreg hölgyek fi nom, delfi nszerűen csobbanásokkal szelik 
a vizet, és a medence végében eszük ágában sincs megállni pihegés végett, hanem profi kat megszégyenítő 
fordulással megfordulnak, és máris a következő hosszat tempózzák. 

Kinézek magamnak egy széplányt, magam elé engedem, szememre húzom az úszószemüveget, és 
úszni kezdek utána. Levegőt nem nagyon veszek, hogy annál gyakrabban láthassam, ahogy tempózik, 
szétnyitja, majd feszesre összezárja a lábát, megint szétnyitja, megint összezárja. A látvány olyan, hogy 
megérte eljönni, ámde fárad a karizom, és fellép a légszomj, valahol a medence közepe táján. 

Rémülten állapítom meg, hogy mindkét parttól körülbelül ugyanakkora távolságra vagyok: első 
felindulásomban a sávelválasztóba kapaszkodom, és igyekszem olyan arcot vágni, mint aki nem elfáradt, 
hanem halaszthatatlan üzleti ügye adódott. A széplány már visszafelé jön, hátúszással, úgyhogy miután 
elhalad mellettem, elrugaszkodom vele egy irányba, és még egyszer végignézem azokat a tárogató és 
hívogató lábakat a szépen kirajzolódó tevepatákkal, és már az sem érdekel, hogy nincs levegőm, hogy 
villogó, sárga karikákat látok. 

Megérkezünk. 
Én filozofikus pózban lazítom az izmaimat (és szedem a levegőt, mint egy gőzmozdony), és a bámulatos 

lazasággal elúszó lány után merengek. Még háromszor jön vissza és indul el újra, mire összeszedem 
magam, és én is elindulok, pláne mert egy iskolányi csitri érkezik, akik nagy visongással ugrálnak a vízbe 
körülöttem, és pillangó-stílusban szelik a vizet, de olyan gyorsan, hogy a guta majd megüt. Amíg átérek, 
és tekintetemmel még mindig a széplányt keresem, hátha engedné, hogy fogam között a bikinijével 
visszaússzam a túlsó partra, ezek a kis pisisek – ügyet sem vetve rám – négyszer előznek meg. 

Vénembernek érzem magam hozzájuk képest, és mivel meggyőződésemmé válik, hogy zavarom 
őket, bölcs belátással kimászom a medencéből, és úgy döntök, úszásból ennyi épp elég volt mára. 

Jólesően érzem, hogy minden tagomban izomláz lakoz, ebből mind szálkás testalkat párlódik le, 
gondolom elégedetten, és húsz perccel később, mire helyreáll a légzésem és a szívverésem annyira, hogy 
menni tudjak, elhagyom az uszodát. 

A kerékpáron iszom egy korty vizet, és kiadom a parancsot. A cél: Szentendre. 
Őszintén megvallom, gyűlölök sportolni, és gyűlölöm az ilyen magányos, halálosan unalmas 

hülyeségeket is, mint a futás vagy az úszás: de mind közül leginkább a kerékpározást gyűlölöm. Hi-
ába igyekszem néhány szebb fenekű nő után karikázni, fájdalmas rutinnal hagynak maguk mögött, 
mielőtt alaposabban szemügyre vehetném őket. 
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Onnan is lehet tudni, hogy nincs isten, állapítom meg magamban keserűen, hogy egy kis nyomo-
rult izomzatért és fi ttségért ennyit kell kínlódni. Mibe került volna neki (ha létezne), kérdezem, és az 
égre üvöltök, olyannak teremteni minket, hogy magunktól feszesek maradjunk, amíg tetszik? Baj úgyis 
maradna éppen elég, ennyi igazán elvárható lenne! 

Néhány öreg hölgyet megelőzök (igaz, ők városnéző körúton vannak, gyakran megállnak csoport-
képet készíteni), de ahogy telik az idő és fárad a láb, lassan már a nordic walking-bottal felszerelt nyolc-
vanévesek is lelépnek. 

Talán mégsem jó dolog ilyen hirtelen elkezdeni sportolni, gondolom, és nyomban eszembe jut 
a szeplős Karcsika, akivel ifj úságunk hajnalán együtt jártunk karatézni, és mivel mindketten már na-
rancssárga övesek voltunk, tehát nem kezdők, büszkén elemeztük saját teljesítményünket. 

– Én azért tartom fontosnak, hogy már ebben a korban elkezdjünk sportolni – magyarázta Karcsika, és 
a szeplői kigyúltak –, mert nem akarom, hogy az legyen, hogy amikor már öreg leszek, mondjuk huszonöt 
éves, hirtelen megrémüljek, hogy pocakom van, elkezdjek sportolni, és aztán szívinfraktust kapjak! 

Én nem szóltam semmit, de szavai belém égtek, és azóta is gyakran eszembe jutnak. Most annyi-
ra megrémülök, nehogy infarktust kapjak, hogy megállok, és leülök a földre. A mellettem elszáguldó 
kerékpárosokra nem nézek, de igyekszem úgy viselkedni, mint akinek halaszthatatlan üzleti számításo-
kat kell végeznie. 

Nem ragozom tovább, Szentendréig nem jutok el, bár a távolban megpillantom. A jobb térdem 
annyira fáj, hogy alig bírok tekerni, és amikor eszembe jut, vajon miként jutok haza a kilencedik ke-
rületbe (Hogyhogy csak most jut eszembe? Magam sem tudom.), úgy megrémülök, hogy megint meg 
kell állnom. 

A térdem annyira fáj, hogy sírni tudnék. Mindenesetre a HÉV-vonal mellett még valahogy elküz-
döm magam a harmadik kerület határáig, ahol aztán beesek egy falatozóba, és némi lelkiismeret-furda-
lással három hamburgert kebelezek be, nyolc fröccsel segítve az emésztést. 

A jobb térdem lassan dagadni kezd, ülök, pihenek, várok, de a fájdalom nem múlik, az este pedig 
eljövőben. Utolsó reménységemmel és a fröccsöktől fellobbanó dühvel eltekerek az egyes villamos vég-
állomásáig, és alázatos arccal a jegyárusító néni elé állok. 

– Csókolom. Ugye fel lehet szállni – sugallom neki a választ – a villamosra biciklivel? 
– Nem. Nem lehet – mondja a rohadt némber, és kedvem volna arcon rúgni, ha nem fájna annyi-

ra a térdem. – Csak a HÉV-re lehet – adja meg a kegyelemdöfést: ekkor jövök rá ugyanis, hogy Szent-
endre-külsőből nyugodtan jöhettem volna HÉV-vel a bringámmal együtt, és most itt állnék viszonylag 
kipihenten, de ahhoz épp elég fi tten, hogy valahogy hazavánszorogjak a város túlsó végébe. 

Úgy döntök, fához kötöm a biciklit, és villamossal megyek – aztán majd valamikor, később 
visszajövök érte. De mivel néhány derék polgártársam már most úgy kezd kerülgetni, mint hiénák 
a sebzett antilopot, inkább lemondok erről, és visszamenekülök a jegyárusító bódé elé. 

Már semmit sem akarok, csak hazajutni, és hideg borogatást tenni a térdemre; azon gondolkozom, 
mennyibe kerülhet egy tehertaxi, aki biciklistől hazavisz, már persze a gúnyos és szánakozó taxisofőr-
vigyorgást leszámítva. 

Azonban látom, hogy a magammal hozott pénz közel sem elég ehhez, ezért utolsó erőmmel veszek két 
jegyet (egyet magamnak, egyet Dezsőnek, a biciklinek), és egy óvatlan pillanatban fellopózom a villamosra. 

A jármű már megtelt, az utasok türelmetlenkednek, de még mindig nem indul. 
Aztán megszólal a hangosbemondó: 
– Kérem, a hátsó kocsiban a biciklis urat, hogy szálljon le. 
„Nem szállok. Csak azért sem szállok. El van törve a térdem!” – ezt sugallja kétségbeesett tekintetem, 

ahogy körülnézek az utasok között az eszkalálódó lincshangulatban. 
– A villamos kerékpárt nem szállít! – evidenciázik a villamosvezető a mikrofonba, és tudom, hogy 

ilyen kemény ellenféllel még sosem volt dolgom. 
Az utasok mozgolódni kezdenek, különösen aggaszt egy feltűnően magas, ám annál izmosabb, lát-

hatóan ideges fi gura. 
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– A villamos addig nem indul el, amíg a kerékpáros úr nem száll le! 
– Baszd meg a kurva anyádat! – mormogom, és vörös fejjel leszállok, mielőtt a magas fi ckó meg-

ragadhatná a biciklimet. 
A földre rogyok, és keserves könnyeket sírok, de tökmindegy, mert az otthonom ettől nem jön kö-

zelebb. Valami ontológiai lehetetlenséget érzek meg: hogy noha csupán pár kilométerre vagyok helyre 
kis albérletemtől, soha nem jutok haza, soha nem látom már meg az édesanyám arcát, és Daniellától 
is örökre búcsút vehetek. 

A fájó (a jobban fájó) térdem lüktet, és már kétszer akkora, mint a bal, mozdítani sem bírom, úgy 
nyilall. 

Ülök, várok, és amikor végre annyira besötétedik, hogy már nem láthatják, milyen szánalmasan 
tekerek bal lábbal, felkapaszkodom a biciklire, és elindulok. Ha van évszázadnál is hosszabb nap, lennie 
kell mérföldnél is hosszabb centinek. És jó pár centi van hazáig. 

Néha beharapom a szám szélét, és a jobb lábammal is odatolok a pedálnak, ilyenkor azonban 
percekig nem látok a fájdalomtól. Éjfél után érek haza, mocskosan, megalázva és akkora jobb térddel, 
hogy a hipochonder nyomban elájul bennem. Aztán én is. 

Esmeralda látogatása

Másnap reggel arra ébredek, hogy nem tudom megmozdítani a lábam: olyan, mintha levágták volna, 
konstatálom, majd valamivel később: és egy elefánt lábát varrták volna a helyére. 

Elvonszolom magam a telefonig, és elhaló hangon mentőt hívok. 
Mindig is bosszantott a mentősök szenvtelensége: nem egyszer láttam már, amint a mentőben haldok-

lott egy öregasszony vagy öregember, ezek meg a nyitott ajtóban állva cigarettáztak. El is gondolkodtam 
olykor, milyen lehet (és milyen lesz) majd úgy meghalni, hogy egy oxigénmaszk szorul az orromra (amin 
bőven átjön a cigarettafüst), egy mentő szakadt kárpitos mennyezetét bámulom, és életem utolsó perce-
iben két idióta röhincsélését hallgatom, akikben nincs annyi jóérzés, hogy nekem is adjanak egy szálat. 

A kiérkező fi ckók nem cáfolják meg tételesen a mentősökről kialakított, súlyosan igazságtalan elő-
ítéleteimet, viszont megerősítenek abban a meggyőződésemben, hogy a mentősökről kialakított előíté-
leteim súlyosan igazak és igazságosak. 

Először is: hogyhogy nem látják, miszerint haldoklom? Miért bagatellizálják a sérülésemet? Mit 
jópofi znak sportolásról, kondícióról, és főleg miért oktatnak ki bemelegítésről és egyéb borzalmas 
szakszavakból? 

Én – igenis – szenvedek. Morfiumot kérek. 
Nem adnak, de bevisznek. 
Az orvos, miután a zsebébe csúsztatok egy kis pénzmagot, már sokkal megértőbb: megvizsgál, meg-

röntgenez, és azt mondja, térd nem törött, porc nem vált le és talán ínszalag sem szakadt, de csúnyán 
begyulladt és megnyúlt, ezt a lábat legalább egy hétig pihentetni kell. 

Benn maradok-e, kérdezi, hogy ha úgy adódik, be tudják gipszelni, vagy inkább otthon (fi gyelem, 
orvoshumor-villanás jobbról!) lábadozom. Mindig is jó néven vettem, ha az adófi zetők pénzén lehetek 
valahol, ezért úgy döntök: benn maradok. Hadd kapjak egy kis szolgáltatást a nehéz munkával megke-
resett, de egészségügyi hozzájárulásként annál könnyedebben levont pénzemért! 

Még a vizsgálóból felhívom Editth asszonyt, és kellően drámai hangon előadom neki, mi történt. 
– Gyógyuljon csak, drága János, mi itt megleszünk valahogy maga nélkül! Ha tehetem, valamelyik 

nap meglátogatom. És igazán nagyon sajnálom! 
– Hát tudja, Editth, a sportélet már csak ilyen. Még a legrutinosabb, legedzettebb emberrel is elő-

fordul, hogy – mondom neki egyenesen. 
– Nyugalom, János! – búgja a telefonba, és levetkőztet a hangjával. – Nyugalom! Az most a leg-

fontosabb. Majd jövök! – teszi hozzá kacéran, és jelen állapotomban, no meg a péntek este után már 
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nem is bánom. (Persze, jobb volna, ha Daniella jönne, de mivel a vele kapcsolatos élményeim ugyancsak 
zavarosak, őt inkább nem hívom fel.) 

Az idő megfelelően lassan telik, és némi újabb hivatalnoki fi zetést mozgósítva sikerül külön szobát 
kapnom. Tévézek, olvasgatok, zenét hallgatok. Néha ihatnékom támad, de elhatároztam: megjavulok, 
ezért e vágyamat nehezen bár, de leküzdöm. 

Egy-egy szál cigarettát azért elszívok, de ezzel is csínján bánok. 
Doña Esmeralda nehezen türtőzteti magát, már hétfőn meglátogat. 
– Jánosom, drágaságom! – sikoltja az ajtóban, és egy jó pár éve megözvegyült, élveteg asszony buz-

galmával veti rám magát, és egyszerű, de annál mélyebben megélt aggódásnak álcázva, amit tesz, nyála-
san összecsókol, és megfogdossa a farkamat. 

De valahogy ez sincs ellenemre, túl sok ideje élek nemi ínségben. És ha jobban megnézem, Editth 
nem is rossz nő. Olyan jól karbantartott hatvanas, mondaná róla a felületes szemlélő, de én tudom, hogy 
mindenféle belső értékei is vannak: például ő a főnököm, ami nem elhanyagolható szempont. 

– Hoztam magának narancsot, meg befőttet, meg süteményt is sütöttem – szedegeti elő a sok fi -
nomságot, és rájövök: most a fi ának érez, nem a jövendőbeli szeretőjének. 

Kötelességtudattól elhaló és reszkető hangon, félig csukott szemmel kérdezem: 
– Odabenn… minden rendben van? Nem ég a… ház? Mennek a dolgok? 
– Persze, Janikám, mindent megoldunk maga helyett is. Maga most csak gyógyuljon, ne törődjön 

a hivatallal! 
– Nem úgy van az, Esmeralda – nyögöm. – A hivatal mindenek előtt! Büro über alles. 
– Maga édes! – mondja, és hozzámbújik, hogy egy puszit nyomjon a képemre. Kellemes illata van, és 

egyáltalán nem az jut eszembe róla, hogy… idős hölgy. Vagyis de, ám egy olyan idős hölgy, aki derekasan 
és szimpatikusan küzd: és ez becsülendő. Nem beszélve arról, hogy ő a főnököm. – Nyugodjon már 
meg! – és azzal olyant markol a farkamon, hogy az éledezni kezd. 

Mivel zavarban vagyok, és nem tudom, mit tegyek, úgy csinálok, mintha a nagy fájdalomtól nem ven-
ném észre, mi történik. Ettől Editth felbátorodik és („ha úgysem érzi”) még bátrabban fogdos és simogat. 

Szerencsére vagy sajnos bejön a rút ápolónő, Editth pedig megigazítja a ruháját, és zavartan nevet-
gélve kipirult arcára nyomja a kezét. 

Miután az ápolónő távozik, Editth még egyszer végigsimítja a takarómat. Kicsit megemelkedem, 
hogy megfeszüljenek a hasizmaim, a hatás nem is marad el: 

– Micsoda izmok, János! Látszik, hogy nem a tegnapelőtt kezdte a sportolást. 
Szerényen, de mártírarccal mosolygok, gondoljon, amit akar. 
– Na, én most megyek is, de holnap, ha tehetem, újra eljövök! 
Érdeklődnék Danielláról, de aztán inkább nem hagyom el az éppen bejáratódó harckocsi-utat 

a bizonytalanul kanyargó katonalány-ösvényért, és hallgatok. A számító hivatalnok biztosra megy, és 
ez így van jól. 

Másnap tényleg eljön: és harmadnap is. A doktor úr szerint – újabb tízezres, mert már meguntam 
a kórházban fekvést – leghamarabb csütörtökön mehetek haza, ezt szerdán közlöm is Editth-tel. 

– Jaj, hát ez nagyszerű! Nincs valamire szüksége? 
– Hűha, hát éppenséggel elfogyott a cigarettám, de tudom, hogy elnök asszony ellenzi a dohányzást, ezért… 
– János, ne szólítson elnök asszonynak! Kinyitom kicsit az ablakot. 
Odalép és kinyitja, majd megfordul, és azt mondja: 
– Leszaladok a közértbe. 
– Miért? – kérdezem ártatlanul. 
– Mert a közért dolgozunk – viccel Editth, és ezzel leomlanak az utolsó falak is közöttünk. (Igazán rá-

térhetne végre arra a szopásra, melyet oly régóta várunk mindketten.) Elnevetem magam, pontosan a kellő 
hangszínben és minőségben. 

– Hozok neked cigarettát – vált át tegezősre Editthke, és kacsintással jelzi, hogy mostantól én is tegez-
hetem. 
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Hátradőlök, és arra gondolok, nem is olyan rossz köztisztviselőnek lenni. Igaz, hogy a fi zetés szar, 
a munka meg nagyon sok, de az igazán értékes embereket itt is megbecsülik. 

Visszaér a cigarettával, a tiltásokkal nem törődve meggyújtja, és a számba adja (megfi gyelem az arcát: 
minden a helyén van, a ráncok púderral ízlésesen feltöltve), majd mielőtt meg tudnám akadályozni, megra-
gadja a kacsámat, és kirohan vele a fürdőszobába. 

Hallom, amint kiöblíti, és úgy döntök, nem tiltakozom, pláne így utólag. 
Úgy tűnik, nála ez a jelenet dönti le az utolsó kőfalakat, mert amikor visszajön, különös tűzzel a szemében 

és bársonyossággal a hangjában azt mondja: 
– János, holnap segítek neked hazamenni, estig pihenj még. Aztán ha van kedved, pénteken szabad 

napot veszek ki, és elmehetünk wellnessezni. Képzeld, a Só-hajtól (itt – félő, hogy észrevehetően – összerez-
zenek) kaptam egy két személyre szóló, hétvégi üdülést Mátraházára. Van hozzá kedved? Ugye van? Jó lenne, 
ha lenne… Jut eszembe, kinn voltak az ellenőrök, és szóltak, hogy kevés az ügyed, idén tulajdonképpen még 
csak egy volt. Fegyelmit akartak adni, de én kidumáltalak… 

Annyi könyörgés, annyi élete virágjának utolsó szirmait tépkedő, esengő szomorúság van a hangjában, 
hogy azt mondom neki: 

– Köszönöm, Esmeralda. Ígérem, nem leszek hálátlan. Ami pedig a wellnesst illeti: ez minden vágyam! 
Én ugyanis nagyon szeretek wellnessezni, és kiválóan értek is hozzá! 

Csütörtökön segít csomagolni, és olyan áhítattal fogja össze az alsónadrágjaimat, hogy kedvem lenni 
rengő húsú derekára csúsztatni a kezem, majd kicsit megfogdosni a mellét, de tudom, hogy ezzel mindent 
elrontanék: ő az elnök asszony, ő diktálja az események bekövetkezésének tempóját, és ez is így van jól. 

Odahaza elcsodálkozik, hogy „milyen szép, rendezett és lakályos” az otthonom, majd aggódó arccal 
megkérdi, van-e valakim, aki, úgymond, segítene kitakarítani. 

– Volt, de szakítottunk – hazudom lazán, lehajtott fejjel, és mivel tudom, ezt kell mondani, ezt mon-
dom: – Úgy gondoltam, egy ideig nem akarok nőt látni az életemben – és olyan arcot vágok, amit egy 
kívánástól elbutult, forró hüvely bárhogy értelmezhet. 

– Ugyan, ugyan! – mosolyog jóságosan, majd kiporszívóz, utána pedig engedélyt kér, hogy lezuhanyoz-
hasson (meggyőződésem: ülő orángután-pózban maszturbál is a kádban – vajon azt akarná, hogy nyissak 
rá? De hiszen én beteg vagyok!), nyugodt arccal kijön, és felajánlja, hogy bedörzsöli a térdemet Voltarennel. 

Keze könnyű, hűvös és puha, és ő is élvezi minél tovább odázni a gyönyöröket, mert nem kalandozik 
combközépnél feljebb. Épp idejében hagyja abba, mert már alig bírom feszíteni focista-izmaimat, majd 
miután elmegy, hosszú idő után először lassú, síkosítóval megbolondított, egyórásra nyújtott maszturbálás-
ba kezdek, hogy másnap meg tudjak felelni az elvárásoknak. 

Mátra alján, falu szélén

Péntek reggel Editth hatalmas Volvo XC90-es városi terepjárója (olyan önellentmondásszerű szintagma ez, 
mint a jó állam) már fél hétkor az ablakom alatt morog: hiába, nem vesztegeti az idejét. Felcsönget, been-
gedem. Miniszoknya van rajta és póló, és noha mindkettő feszül rendesen, nem mondhatom, hogy nem 
csinos. Az illata kitűnő, a kedve jó, a magáról közvetített üzenet pedig ez: hamvas – és fényigényes – vagyok, 
mint egy érett Editthibiscus. „A hibiszkusz Kínában egyaránt jelképezi a hírnevet (rong) és a gazdagságot 
(fu). A versekben a szép lányokat, asszonyokat előszeretettel hasonlítják hibiszkuszhoz: az igazán szép, vonzó 
nőket gyakran nevezik »hibiszkusz-arcúaknak«. A »vízi hibiszkusz« a fürdőző leányok szimbóluma, a bor-
délyházakat pedig esetenként »hibiszkusz-függönyként« emlegetik.” (Wikipédia) 

Hozzám lép, és miután mindketten tudjuk, miről van szó, nem teketóriázik sokat: megcsókol. Üde 
a szája is, és olyan szenvedély van a csókjában, ami sok jót prognosztizál az eljövendő napokról. Nem 
mondom, hogy nem lep meg ez a metamorfózis, ahogy a mufurc, iddogáló, szigorú főnökasszonyból 
odaadóan doromboló hétvégi cicus lesz, de a jelenség egyik részét tudjuk be annak, hogy a köztisztvi-
selő is ember, azaz állat, asszonyállat, még ha elnök is (mely tisztét szerencsére most még utalások vagy 
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gesztusok szintjén sem hozta magával), a másik felét pedig nyugodtan tudjuk be az én ellenállhatatlan 
sármomnak. 

Segít levinni a csomagokat, és noha tisztában vagyok vele, hogy most az ifj ú, de potens munkatárs nős-
tény imádkozó sáska módjára való elfogyasztása, kiszipolyozása, majd eldobása történik, aminek nem szabad 
túl nagy (és pláne a hivatalban érezhető) jelentőséget tulajdonítani: hagyom. 

Az út eseménytelenül telik, már leszámítva azt, hogy Editth fél kézzel vezet, a másikkal a combomat 
simogatja (nagyon rövid rövidnadrágot vettem fel, hadd teljék bennem öröme), de ez végül is nem esemény, 
ha figyelembe vesszük, milyen átkozottul helyes vagyok. 

Szállásunk a mátraházi Residence Ózon Conference & Wellness Hotelban van, négy csillag alá nem 
megyünk, mondja Editth, és én ezzel – a Só-haj jól felfogott érdekében – mélységesen egyetértek. 

Van valami bámulatra méltó abban, ahogy Esmeralda türtőztetni képes magát, pedig tudom, hogy alig 
várja már, hogy széttépjen, és az összes velőmet kiszívja mindenemen keresztül, amit csak a szájába vehet. 
A sok egyedül átmulatott este után pedig nekem is kedvem van a dologhoz: úgy érzem, nem hozok szégyent 
a férfi nemre. Mindenki nagyon készséges, így percek alatt elfoglaljuk a szobánkat, mely az erdőre néz, és 
felhallatszik a medencében pancsoló szegény magyar munkásosztály jókedvű moraja. 

Amikor bezárul mögöttünk az ajtó, Doña Esmeraldából végre előbújik a nőstényoroszlán, és olyan 
szenvedéllyel tapad rám, amelyre nem is tudok másként reagálni, mint: hasonlóan. 

Gyorsan levetkőztetjük egymást, és egy percnyi szemrevételezést követően (mely során azért hűvösen 
megállapítom, hogy itt-ott roskadozik a kártyavár: a mell nagy, de puha és csüggedésre adta a fejét, a tompor 
kellemes ívű, de narancsbőrös, a szeméremszőrzet stuccolt, de még mindig nyolcvanas éveknek megfelelően 
buja), ismét egymásnak esünk. 

Doña Esmeralda nem siet: a hátamra fektet, megfordul, fenekét az arcom elé helyezi, majd alámerül, és 
módszeresen szopni kezd, mire úgy érzem, ezt a sok kedvességet és leereszkedő elnökasszonyi viszonyulást 
viszonoznom kell, tehát ezt teszem: verejtékének, mely a reggeli zuhanyozás után ült ki harmatcsöppenként 
a szőrszálaira, kellemesen fanyar az íze, hüvelye meglepő mennyiségű nedvet termel, pedig ettől tartottam 
(be is készítettem egy kis doboz Durex-síkosítót, de úgy tűnik, nem lesz rá szükség). Persze, van egy kis szaga, 
de ez izgató, és nem is csoda, mert ugyan hogy lehessen rendesen gondját viselni egy lyuknak?! 

Editth hivatásosokat megszégyenítő szakértelemmel kezeli a hímvesszőt: a meglehetősen vastag huzal-
ba tömörülő idegszálakat professzionális nyelvmozgással válogatja szét kékekre és vörösekre (nem láttam 
még bombaszakértőt sem ilyen ügyesen mesterkedni), kellőképpen bő nyállal dolgozik, és közben még 
arra is van érkezése, hogy az én lába közötti ténykedésemet hangos nyögdécseléssel honorálja. (Egy 69-es 
pózt képzeljenek el azok, akik eddig még nem jöttek rá, mi folyik.) 

Szemügyre veszem rózsaszín ánuszát, majd megnyálazom az ujjamat, a feszes rozettába csúsztatom, és 
egyszersmind a csiklóját is megtámadom: Editth kéjesen felnyög, és olyan cuppogtatásba kezd, hogy hirtelen 
a júniusban kiadott sómennyiségre kell gondolnom, nehogy elélvezzek. 

Ám mielőtt a módszer működni kezdene, ő már meg is nyom a gáton egy pontot, amitől lenyugszom, és 
újra élvezni tudom csodálatos ténykedése minden áldását. Nem vagyok rest, a csiklót finoman a fogam közé 
szorítom, és a nyelvemmel úgy pofozgatom jobbról és balról, hogy valósággal remeg. (Egy ébresztőóra kis 
kalapácsának ébresztéskor való ide-oda járását-pörgését próbálják meg elképzelni a kevésbé vizuális típusok, 
vagy gondoljanak a macska–egér-játékra.) 

Egyszerre élvezünk el, igazi alkalmazó–alkalmazott-jogviszonyban és -pozícióban, és kimerülten pihe-
günk kicsit, hogy nekiláthassunk a második menetnek. 

– Ha azt akarod, hogy sokáig tartson a szeretkezés – idézi Editth a korosodó asszonyok egyik parancso-
latát –, előtte így kell szopni. Akkor már nem lesz gond a második menettel! 

S azzal a hasamra fordít, masszírozni kezd, és olyan kedvesen nyalogat meg mindenütt, ahol helye van 
érzésnek és érzelemnek, hogy nemsokára ismét harcra készen állok. 

Először misszionáriusban toljuk, de mivel kicsinek és vékonynak érzem magam rajta, inkább a hátam-
ra fekszem, és úgy szúrom villám hegyére. A látvány esetlegességeit Editth hevessége pótolja, így mielőtt 
elmerengenék az emberi test romlandóságán, különös tekintettel a lógó mellekre és a párnás hasacskára, 
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kénytelen vagyok minden fi gyelmemet az áradó szenvedélyre fordítani: Editth úgy fi ckándozik, mint egy 
kislány, a háta ívesen meghajlik, csípőjét előretolja, és úgy habzsolja meglepően feszes hüvelyével a farkamat, 
mintha végleg el akarná nyelni. 

Nemsokára újra pozíciót váltunk, és hátulról hatolok belé, mely mindig is a kedvenc fi gurám volt. 
Ütemesen mozgó hátát nézem, amelyen van egy-két érthetetlen pattanás, de amúgy talán a test legidőtálóbb 
része, majd az úszógumijába kapaszkodom, megkarmolom, ahogy csak kitelik tőlem, ő felsikít (felmordulok 
én is), verni kezdem a seggét, és üvöltve a mélybe élvezek. Leheveredünk, Editth a keblére von, hálásan 
simogat. 

Elégedett arcát most szépnek látom, és tudom, hogy ebben legnagyobb szerepe annak a szánalommal 
vegyes szeretetnek van, amit soha nem gondoltam volna, hogy a főnöknőmmel szemben fogok érezni. Mie-
lőtt elbőgném magam, gyorsan felállok, és a minibárból hozok egy kis vodkát, melléje meg sört. 

Editth nem kéreti magát, mint aki jól végezte dolgát, magába dönti a kis üvegcse tartalmát, majd a má-
sikat rámlocsolja, és lenyalogatja. Én közben csendben sörözök, majd rágyújtok. Editth is kér egy slukkot, 
de köhögni kezd, ezen szűzlányosan nevet, és azt mondja: 

– Kucc-kucc! 
Miután nagyjából kiisszuk a minibárt, ledőlünk, és a két kis halál után átadjuk magunkat a nagynak. 
Azt álmodom, hogy a nappalimban fekszem a földön és szenvedek, mert iszonyú meleg van. Az izzad-

ságom a szőnyegre folyik, és minden ragad; hatalmas, zöld legyek röpködnek lustán körülöttem. Fel akarok 
állni, hogy benézzek a hálószobába: tényleg megtettem-e, amit gondolom, hogy megtettem, de még nincs 
hozzá elég erőm. Minden csöndes, csak az a meghatározhatatlan, halk zsongás (tücsökciripelés? vagy csak 
a világ zümmögése?) hallatszik, amely a legnagyobb melegben a mezők füvén fekve érzékelhető, mikor hét-
ágra süt a nap, vibrál a levegő és a délibáb, és sehol sincs egy csöppnyi árnyék sem. 

A szám száraz, nem tudok beszélni, csak suttogok magamban, de az is olyan, mintha fűrészport rág-
csálnék. Végre aztán megemberelem magam, irtózatos kínlódás árán felállok, és dülöngélve végignézek ma-
gamon. Azonosíthatatlan dolgok borítják a testemet, amelyek ugyanúgy lehetnek emberi szövetek, mint 
nedves rongydarabok, fekália vagy ételmaradék (ha ez a kettő nem ugyanaz). 

Rátámaszkodom a fejszémre, és elindulok a hálószoba felé, mert tudom, hogy ott fekszenek. Noha csak 
tíz lépést kell megtennem, órákig tart az út, közben többször megállok, és a fejszére támaszkodva hányok. 

Az ajtó előtt tétovázom kicsit, mint a főhős az Áldozathozatalban, de vele szemben én végül elszánom 
magam, és benyitok. Ott fekszenek mind a ketten. Az egész szoba csupa vér: de annyira, hogy cuppog a lá-
bam alatt, amint odalépek a fi úhoz, hogy a hátára fordítsam. A hatalmas zöld legyek egy része már beleragadt 
és beledöglött a vérbe, az okosabbak a halottakon ülnek és fi gyelnek. Tudom, hogy engem néznek, mert 
meg akarnak ölni, de én nem félek tőlük. Letérdelek, elhessegetem a legyeket, megmarkolom a fi ú vállát, és 
a hátára fordítom. 

Rémülten felordítok, és verejtékben úszva felébredek: Editth nyögdécsel álmában, vagy szopik, vagy 
megijedt az ordításomtól. Sajnálkozva nézem. Amikor vonásait nem tartja össze a makacs, élni és élvezni 
vágyó akarat, egészen törődött az arca. A szája tátva, kicsit hortyog is, látszik a nyelve, szederjes. Arra gondo-
lok, megfojtom, de aztán megsajnálom, és inkább gyöngéd mozdulattal, ahogy a Civil Servant Tenderness-
tanfolyamon (melyet bőséges állami pénzért Editth egyik korábbi, fasszal alaposan felszerelt angol-, tánc- és 
illemtanár szeretőjének ejtőernyős cége tartott) tanultuk, betakarom. 

A fotelba ülök, levakargatom a combomra száradt ondót, és a földre szórom. 
Editth kissé kótyagosan ébred, mert valahányszor oldalra fekve, felhúzott lábakkal alszik, kérlelhetetlen 

vaginája mindvégig szigorúan nézelődik: a takaró alól is azt figyeli, mi történik éppen, nem foganatosul-e 
fegyelemsértés, nem kap-e rajta valakit (mondjuk Daniellát) naplopáson – ráadásul, ugye, nehezített pályán: 
sötétben. És mivel e testrész lényegi kapcsolatban áll az agyvelővel, alvás után szegény főnökasszonyom olyan 
fáradtnak érzi magát, mintha le sem feküdt volna. 

Amint a tekintete kitisztul, máris magára erőlteti azt a durcás és összeszedett (de velem kedves) kife-
jezést, amelyik mindig ott ül rajta: most azonban ahelyett, hogy ezt gyűlöletesnek látnám, mélységesen 
megsajnálom. 
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Felállok, odamegyek, lehajolok, és hosszan megcsókolom. 
Azt remélem, hogy most már elhiszi, hogy nem csak azért csinálom ezt, hogy fennebb jussak a ranglét-

rán. (Főosztályvezető-helyettes, hm… ízlelgetem a szót, szigorúan Tivadar úr intései szerint.) 
Később ebédelni megyünk, majd áztatjuk magunkat a medencében: ahogy körbenézek, egészen sok 

fi atal férfi  van öreg nőkkel, és fi atal lány öreg pasikkal. Nincs igazság a világon, suttogom, és fagyit hozok 
Editthnek. 

Elnyaljuk, majd beülünk a szaunába, ahol előbb leparancsolják rólunk a ruhát. Kicsit szégyenkezve ál-
lunk ott, de mivel csak ketten vagyunk, mégsem annyira kínos, levesszük a törölközőt is. Az ablak az erdőre 
néz, mint a szobánké, és gyönyörű a kilátás. 

Nem sokkal később pocakos öregúr érkezik egy olyan nővel, hogy a szemem kettéáll. Magunk elé kap-
juk a törölközőt, ők is, illedelmesen köszönnek, majd velünk átellenben, a lehető legtávolabb tőlünk, szintén 
leülnek. Szemem a lányon felejtem: a mellét nem takarja, gyönyörű és hibátlan. Próbálok a törölközője alá 
lesni, de egyelőre nem lehet, viszont észreveszem, hogy mikor eléggé árgus tekintetű párja nem fi gyel oda, 
ő is rámpislog. 

Lassan, mintha csak véletlenül történne, széttárja a lábát, és enged belesni. Editth és az öregúr észreve-
szik, hogy csorgatjuk egymásra a nyálunkat, és először kicsit összemosolyognak, nem sokkal később azonban 
az öregúr megragadja a lányt, és kirángatja a szaunából, engem pedig Editth von a keblére hatalmas, lemon-
dó, ugyanakkor diadalmas sóhajtással. 

Mikor vacsora után, alaposan elázva felmegyünk, azért még egyszer szeretkeznem kell vele: ezúttal az 
oldalunkra könyökölve, szemben fekszünk egymással, és éppen csak annyit mozgunk, hogy ne álljon le. 
Konyakot iszogatunk, dohányzunk, és beszélgetni szeretnénk. 

Editth mindent tudni akar rólam, de ő semmit sem mesél magáról. 
Nekem sincs sok mondanivalóm, ezért főleg nézzük egymást, és ez szép. 
– Akarsz főosztályvezető lenni? – kérdezi aztán Editth. 
– Nem, az nem – mondom, és látom, hogy hálás a tekintete. Mozogni kezdek, egyre gyorsabban, majd 

a hátára döntöm (ettől a konyak a lepedőre folyik, de izgalmas a látvány), és ahogy csak bírom, megdugom. 
Egymás karjában alszunk el. 
Nem untatom az érdeklődőt további leírásokkal, csak annyit mondok, hogy nagyjából így megy ez 

egészen vasárnapig. 
Vasárnapra délelőtt azonban Editth meglepően hűvös, szigorú és kelletlen. Először azt hiszem, bosszús, 

amiért vége, de aztán rájövök, hogy éppen most építi vissza kettőnk közé a falat. 
– Azt, gondolom, nem kell mondanom, János – kattogja –, hogy ez az egész csak erre a hétvégére szólt! 
Ezen szinte hanyatt esek, mert azt hittem, hogy ebben a történetben én vagyok az, aki gesztusokat tesz. 
– Miért, Alda? Meguntál? 
– Ne szólíts Aldának, kérlek. Nem untalak meg. De most szakítanunk kell. Ezt a viszonyt hivatali kö-

rülmények között képtelenség fenntartani!
Legszívesebben azt mondanám, hogy Felőlem, vagy Hál’ istennek, ehelyett azonban szomorú arcot vá-

gok, mert mégsem jönne rosszul az a főosztályvezető-helyettesi fi zetés. 
– De azért ugye szép volt? – kérdezem félrehajtott fejjel, édesen, és majdnem elhányom magam. 
– Igen. Gyönyörű volt. 
Pestig aztán nem szólunk egymáshoz egy szót sem: ő az utat bámulja, én a tavaly közbeszereztetett mp3-

lejátszómon kikeresem az Aurórától az Előre kurvák, gengszterek! című albumot, benyomom ismétlősre az 
ötödik örökzöldet, és csak hallgatom és hallgatom: „Köpök rá, hogy véget ért a nyár!” 
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2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi 
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni

2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
2006. 2. GameZone
2006. 3. Pop-szöveg
2006. 4. Bada Dada
2007. 1. Hifel-e iftent?
2007. 2. biológiai sci-fi 
2007. 3. őszi zavargások 2006
2007. 4. Vámpírizmus
2008. 1. Kocsmák
2008. 2. Mémek
2008. 3. Kortárs magyar költészet
2008. 4. Szentkuthy
2009. 1. Patrioska
2009. 2. Generation X
2009. 3. Japán

2009. 4. Japán médiumok
2010. 1. Pynchon
2010. 2. Kosztolányi
2010. 3. Észtország
2010. 4. e
2011. 1. Dark Fantasy
2011. 2. Budapest
2011. 3. Párhuzamos univerzumok
2011. 4. Hálózatok
2012. 1. Adaptációk
2012. 2. Könyvtrailer
2012. 3. Vagány históriák
2012. 4. Gaiman
2013. 1. Vagány históriák 2. – Költők szeretteikkel
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2013. 3. Hans Ulrich Gumbrecht 2.
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